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LA SETTIMANA ILLUSTRATA 


(Variazioni di Biagio) 


All'Ufficio Presagi. 


Il 1933. 


Domine, quo vadis? 
rologica ? 


25561 tempo in Italia, variabilo a 
Ginevra, pioggia di crisi ministeriali 


în Francia 


Como si presenta l'annata meteo- 


CEROTTO 
BERTELLI 


— Un regalo così moschino, zio? 
_ L'ha mandato Gesù Ba 
Allorà e' è 


jelo? 
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LA SETTIMANA ILLUSTRA 


(Variazioni di Biagio) 


janta innocenza. in tema di debiti 


ito intogralo 


Anno nuovo : pagan 
doi vostri debiti. 
Veramente dall'aspetto non em- 


brate americano ! 


ibino. 
la crisi anche Lassù nel 


L'EMULSIONE IRRADIATA 


AI RAGGI ULTRAVIOLETTI 
DA | BENEFICI 


ZEF. 


LA PIÙ MODERNA CONQUISTA 
TERAPEUTICA 


DEL SOLE DI ALTA MONTAGNA 


PER EFFETTO DELLE BENE EQUILIBRATE 


QUANTITÀ DI VITAMINE 


Laboratorio chimico farmaceutico dei prodotti specializzati 


VICENZA 


G. ZAMBON E C. 


CHI 


PROFUMATA 
Dichiarata da esimi Medici DI VER 


PRIMA DELLA CURA 
impedisce la 


“ZEF, 


LEmuisione IRRADIATA ZEF.. 


È LA PIU COMPLETA 


LA PIU EFFICACE 
LA PREFERITA 


MAMME! PER LA SALUTE DEI VOSTRI BIMBI 


temuisione Inrapiata ZEF .. lid O 


VATEL A 


ACQUA 


NINA-MI 


* INODORA - AL _RHUM - 


Incontestabilmente utile alla 
RIGENERAZIONE 
pei BULBI PILIFERI 
L'acqua CHININA - MIGONE prepa 


rata con sistema speciale e con materie 
di primissima qualità, possiede le mi 
gliori virtà terapeutiche, lo quali sol 
un possente e tenace rigene 
sì sistema capillare. Essa è un 
liquido rinfrescan 

ramente composto di sostanze vegetali; 
non cambia il colore dei capelli e ne 
Essa ha dato risultati imm 


caduta. 
quando la caduta gio 


A AZIONE TERAPI 


e limpido ed inte- quilt 
DOPO LA CURA 


lediati e soddisfacentissimi anche 
liera dei capelli era fortissima. 


Per la cura dei CAPELLI e della BARBA usate solo 


GONE 


OD AL PETROLIO 


EUTICA 


HININA-MIGONE si ven 


MIGONE & C. - Via Ripamonti, 133 - MILANO 


ad 


un buon teorico 
mune, La su 


u, 8, del redattore di questa rubrica: 
Giuseppe Padulli. 
Nato il 18 luglio 18 
da, da famiglia patrizig 
sssere un ferven 

tore del gioco degli scacchi, 
ed'um giocatore non co- 
ua attività scacchistica, data 


te appassionato cul- 


tutti | farmacisti, profumiari e droghieri 


| 


il Quinto Magistrale E. Crespi (1931 
exsinquo con 


Romi, Hellmann, ecc 
l’unico che seppe battere. Vattualo 
pione italiano, marchese Stefano Ros 
gelli del Turco, in una interessantissima 


era anche cam 


partita. 


strazione 


N Direttore è i redattori de L'Ilu- 
Italiana, vivamente colpiti per © Mansfield 
perdita, inviano alla fami- 

più commosse espressioni di cor- 


dove si classificò quarte 

07 a Cassano d'Ad-|altri forti giocatori; ottima classifica |la dolorosa 
pronti oltre | data la presenza in gara dei Rosselli, | glia, le 
In tale torneo fu | doglio. 


vr culi 


Problema N. 1 


(1° Premio Good Comp. 1917) 


NERO (pezzi 5) 


G. Femmaxtrs. 


ao 


Soluzioni 


Un grave lutto ha colp 


giorni la nostra 
‘scaachisti ita 
dita, avvenuta in Milano i 


“ Rivista» 
liani con la immatura 


ito in questi 


Hal 1919, epoca in cui prendeva parte, 
vincendo brillantemente, ad un torneo 
di te 
chisti 
dei soci più assidui, 
fu una continua asce 
gere in pochi anni, dopo 
ottimamente 
massimo titolo de 
quello di Campione assoluto 
s‘quito partecinav 

Torneo Magistral 


za categoria 
Milanese della quale era uno 


| standosi, col scconlo 


nonché gli 
per- 
1 22 dicembre 


titolo di Maestro della Associazione car 
chistica Italiana 


L'ultimo suo torneo fu! chia 


DIGESTIONE PERFETTA 


di conoscere 


TINTURA d’ASSENZIO MANTOVANI 


(| ie” Aperitivo e digestivo senza 


37 Bitter, Vermouth, Americano. 


ei 
esi 

È contraffazioni. 

fio Esigete sempre Il vero Amaro 
gi? Mantovani, In botti brevet- 
izi tate e col marchio ibbrica, 
az da grammi 25-50-500-1000. 


La sua salute ultimamente molto 
presso la Società Scac= | scossa, nom gli permetteva di frequen- 
fare giornalmente, come era sua abitu 

3856 (I. Togstad) 


la Società della quale da molti |N 


ro espositore. 3866 (P. 


con l’uso della 


(AMARO MANTOVANI - VENEZIA) | 
Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco | 


TRE SECOLI DI SUCCESSO | 


Prendesi sola o con 


rivali. 


Attenti alle numerose 


Viusseux) 


dei problemi pubblicati: 
1) Al8, ecc 


1) Ce2, ecc 


1) Dg1, ecc 


Da allora, la sua | dine, 
a sino a' raggiun- | anni faceva parte e di ci era beneme 3857 (C. Regina) 
sseraî piazzato |rito vicc-Presidente, Di animo mito, ge 3858 (G. Pacchiarina) 
tnt ATE tornei sociali, il | neroso, sinceramente modesto, il Padulli, | 3859 (A. Monti) 
tia. regione lombarda : | oltre dirigere alcune rubriche di volga 3860 (G. B. Valle 
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el 1926 al Quarto | anni or sono un ottimo manuale * Gi 3862 (O. Costachél) 
î Crespi, conqui- | Scacchi ,, piccola opera, nella quale. ‘ 3869 (A. Battinelli): 1) Dg 
‘posto ottenuto, il | suoi numerosi ammiratori ebbero campo | ‘ 3864 (N. Belli): 1) Ta 
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AVER F 


IMPIANTI DI RAFFINAZIONE 


Non è forse questo uno dei re- 
quisiti indispensabili per una 
guida sicura e gradevole della 
vostra macchina ? Voi avete fi- 
ducia nella vostra abilità, nei 
vostri freni, nel vostro sangue 
freddo. Voi partite... 

Il vostro motore manifesterà 


IDUCIA 


MOTOR 


Virendete conto che il cattivo 
funzionamento del vostro mo- 
tore è imputabile alla lubrifica- 
zione, è troppo tardi : il motore 
è da rifare. Dovete dunque aver 
fiducia nel vostro olio. Le 
lunghe esperienze della Stan- 
dard,lasua grandiosa organizza- 
zione industriale e 


all’istante in modo 


inequivocabile delle 
irregolarita di fun- 
zionamento se la 
benzina non è di 
buona qualità. Non 
avviene lo stesso con 


STAN 


commerciale sono 
altrettante garanzie 
dell’eccellenza dei 
prodotti ch’essa 
mette a vostra dispo- 
sizione. Voi potete 


DARD 


aver piena fiducia, 


olio. Il giorno in cui 


PONE 


SOCIETA ITALO-AMERICANA PEL PETROLIO 


VIA ASSAROTT 


BENZINA SUPERIORE ®* 


I, 40 - GENOVA 


STANDARD MOTOR 


132.68 


OIL 
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VITA DI DORETTA CISANO, ROMANZO DI HAYDÉE 


(12 - Continuazione) 


— Diglielo tu, al tuo genio di marito, che 
anche se siete ricchi, bisogna esser cretini 
per rifiutare le buone occasioni; diglielo tu, 
che quando si vuol pensare alle poesie, si 
deve fare i poeti, e non i costruttori... Ma 
già, tu non gli dirai niente, lo so benis- 
simo, perché sei più cretina di lui, e inna- 
morata per giunta come una stupida di que- 
sto bel mobile.... 

I Dergani ridono, abituati come sono alle 
sfuriate dello zio. Questi li guarda in viso 
tutti e due, poi si alza un po’ faticosamente 
sulla sua persona pesante, piglia pel braccio 
suo figlio, che sta salutando con simpatia 
la leggiadra cugina. 

— Andiamo! Con certa gente non si fa 
che perder tempo. Addio, poeti dei miei 
stivali. 

Poeta! Mentre si alza e va a lavarsi le 
mani e cambiar giacca per uscire con sua 
moglie, Gino, dubbioso, va chiedendosi se 
davvero non lo sia stato un po’ troppo 
poefa stavolta. Dopo tutto, lo zio Marco 
non ha mica torto; quando si ha moglie, 
quando si ha famiglia, i denari non sono 
mai troppi... Ma il suo solito bisogno di 
sincerità interiore gli fa subito capire che 
quelli sono pretesti. Non è per Gemma, così 
timida e modesta, malgrado i suoi tanti de- 
nari, non è per il loro piccolo Giacomino 
di quattro anni, che egli è ora mezzo pentito. 
È per Sé, che il denaro gli piace; e, preso 
dalla vertigine della potenza che danno i 
milioni, egli non è mai sicuro di averne ab- 
bastanza Per dominar tutti intorno a sé, 
per tenere il mondo, stretto sotto il suo 
pugno imperiosi In verità, senza gli occhi 


Proo. BELLUNO 


CORTINA 


NEVE - SOLE - SPORT - DIVERTIMENTI 


nell’incanto delle Dolomiti 


indagatori del piccolo imperatore romano, 
egli avrebbe finito per riflettere... 

— Cos'aveva lo zio Marco? 

La voce limpida di Gemma lo _ scuote. 
Ogni volta, dopo cinque anni che son spo- 
sati, quella voce non può a meno di col- 
pirlo per il suo suono così nitido, d'una 
chiarezza di cristallo, quella voce che ha 
riscontro nello sguardo sempre così dritto 
dei grandi occhi grigi; e ogni volta essa 
gli ispira come un desiderio di nascondersi, 
di non lasciar trasparire il fondo un po’ 
torbido della sua anima, di restare per lei, 
a forza di precauzioni, quello di cui ella 
è innamorata, il più fiero, il più alto, il 
più retto. Così, egli si guarda dallo spiegarle 
troppo la ragione del suo disaccordo con 
lo zio; se domani per caso gli convenisse 
mutare le sue decisioni? 

Oh, sciocchezze! Sai bene quanto poco 
ci vuole a far gridare lo zio... Mi piace, 
sai, questo cappello. Ha solo il difetto che 
rende difficile darti un bacio... 

Difficile, non impossibile. Il bacio che, 
sotto le trine e le piume viene a sfiorare la 
piccola bocca rossa, fa ancora impallidir lie- 
vemente di piacere il viso della giovine 
sposa, e basta a distrarla vittoriosamente da 
ogni curiosità d’affari.... 

Furberie sprecate! 

Laggiù, laggiù, nella cameretta di Serajevo, 
le voci continuano a parlare, sommesse. Un 
piano della città è stato spiegato sul tavo- 
lino, qualcuno vi segna delle linee, dei pun- 
ti. Attraverso l’aria, il suono delle voci cam- 
bia, assume note paurose d’apocalissi. 

— A che discuter d'affari, a che parlare 
delle case da costruire? Chi costruirà case, 
per molti anni, chi farà affari a Trieste? 


E tu che sei quasi pentito di non aver com- 
piuto un tuo piccolo passaggio del Rubicone, 
dovrai forse ringraziare la tua buona sorte 
che ha mandato due limpidi occhi di fan- 
ciullo a fermarti prima di compiere un atto 
che avrebbe forse pesato per sempre sul 
tuo avvenire... 

Chi ascolta le lontane voci giovanili, chiare 
e sinistre? Altre cure, altre preoccupazioni 
prendono il mondo. 

Ritornando in casa alla fine del suo giro 
di visite, rientrando nel largo studio dove 
sua moglie sta aiutando i ragazzi a far le 
lezioni, il dottor Ambrosio ha ancora una 
volta quella sensazione del buon lavoratore 
che trova un compenso alla sua giornata 
operosa. Gambe tagliate, ventri squarciati, 
feste trapanate, sangue e gemiti e fatica.... 
Ma poi, che dolcezza il quadretto che lo 
attende, la testa di madonna bionda piegata 
su quelle due altre figure dilette, Righetto, 
che non si potrà più chiamare col diminu- 
tivo, fanto i suoi otto anni son farchiati e 
coloriti, Claudina, piccoletta pei suoi un- 
dici anni, più fine che regolarmente bella, 
con grosse freccie nerissime, ravvolte a in- 
corniciare il viso minuto, i grandi occhi ca- 
pricciosi. 

Come, ogni giorno il bacio del padre sfiora 
le tré teste care, prima il bimbo, poi la 
fanciulla, poi sua moglie. Giunto a questa, 
solleva un poco con la mano il mento an- 
cora così fine, guarda il delicato viso, che 
per la prima volta gli pare un po’ pallido 
e affilato. 

- Sai che sei proprio un pochino smor- 
ta, Doretta? 

Ella protesta vivamente. 

- Io? Ma che! Se sto benissimo. 


1224-2000 m. 


intelligente e gradito 


Un “carnet,, 
di Assegni librari 
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da 100, 300 o 500 lire 
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— No, no; lo zio Claudio ha ragione... 

Un rossore vivace sale un attimo al viso 
della donna e scompare. 

— Lo zio Claudio? Cosa dice lo zio Clau- 
dio? 

— Dice che ti trova deperita, che avresti 
bisogno d’un mese o due d’alta montagna. 

— Ma che alta montagna! Io non vado 
così lontano senza di te... Puoi venire tu, 
lasciar tutto per cinque o sei settimane? 

— No; ma poiché lo zio va a Saint- 
Moritz, avreste la compagnia. 

— O mamma, a Saint-Moritz, in Svizzera? 
Andiamo, andiamo! 

I nerî occhi di Claudina si allargano nel 
desiderio nostalgico, fantastici sotto le ciglia 
ricciute. Il dottore, sorridendo al grido della 
ragazzina, non si accorge del tremito lieve 
che agita le labbra di sua moglie, come il 
desiderio di pronunciare delle parole che 
vorrebbe dire e non osa. Vorrebbe, vorrebbe 
dirlo, a quell'uomo confidente e cieco: 

— Ma non capisci, non vedi che non deb- 
bo accettare l’invito di tuo zio? Non capisci 
che non v'è una sua parola che non na- 
sconda un’insidia per noi? Non capisci che 
da tre anni io lotto, sola, contro questo ne- 
mico della nostra felicità, che è questo che 
mi esaurisce, che mi dà questo pallore del 
quale adesso egli vuol approfittare perfi- 
damente per giungere aî suoî fini? 

Tre anni! 

Dal giorno della malattia di Righetto, era 
passato un po’ di tempo tranquillo, tanto 
che ella aveva potuto davvero credere di 
essersi atterrita per nulla. Sì, un trasporto 
d’un momento, una cosa poco pulita, a dir 
vero; ma era meglio non pensarci neppur 
più... Ella non ci pensava affatto, pochi 
mesî dopo, una mattina, mentre credendo 
che lo zio fosse all'ospedale, entrava in 
camera sua, in accappafoio, all’uscir del 
bagno; ed ecco d'un tratto si è ritrovata 


Buenos Ayres. 


Spett. Ditta, 


“È da tre anni che ho incomin- 
ciato ad usare un ALLEGRO, 
Da allora io non ho usato che 
due lame delle quali la seconda, 
sempre in perfetto stato, mi serve 
ancora attualmente. Vogliate gra- 


dire...., 
E. A.C. R. 
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Esigete un ALLEGRO! - Attenzione alle imitazioni 


dinanzi all'uomo, con 
quello stesso sogghi- 
gno, coi piccoli occhi 
obliqui accesi di nuo- 
vo come spiragli di 
fuoco; e l'assalto è ri- 
cominciato più violen- 
to, stavolta, tanto che 
ella ha dovuto la sua 
salvezza all’agilità con 
cui è giunta ad aprir 
la porta e a chiamar 
la cuoca, come per 
darle un ordine. Ma 
da allora non ha più 
avuto pace sentendo 
sempre il desiderio immondo aleggiare con 
scure ali di pipistrello intorno a lei, tra- 
salendo per una porta che s'apriva, fre- 
mendo sotto lo sguardo del vecchio dal 
quale sì sentiva frugata e spogliata. Che 
cosa sperava egli? Non vedeva la ripu- 
gnanza nel suo viso, nella sua persona che 
s'irrigidiva dinanzi a lui? Chi sa? Confi- 
dava forse in un momento di stanchezza di- 
nanzi alla sua ostinazione, al rinnovarsi dei 
suoi tentativi, ricomincianti sempre dopo 
qualche mese, all'improvviso, in quelle oc- 
casioni che la vita in comune offre sempre. 
Cercava anche, ella lo sentiva bene, di de- 
pravarla, con discorsi scettici sull'inutilità 
della morale, con continui racconti sulle 
avventure di donne che parevano impecca- 
bili, col forzarla ad accettare in prestito 
libri audaci: «Oh, Dio, una persona intelli- 
gente deve capir tutto, rendersi conto di 
tutto.» Enrico quando assisteva a quei di- 
scorsi, ne rideva, 
Oh, questo zio, questo zio! 

Già fin dalle prime volte ella aveva mi- 
nacciato il vecchio di avvertire Enrico; ma 
era rimasta agghiacciata, vedendo che ciò 
non aveva avuto altro risultato che d'accen- 


Nichelato L. 65 
Ossidato L. 45 
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ETRVSCA 


La classica Colonia di grande fama 
Nel bagno, in frizione per lo splendore e purezza della carnagione 
Sui vostri abiti profumo delicato, resistente, distinto 


tuare il suo riso insolente. Avvertire En- 
rico! Voleva dir romperla, uscir di casa.... 
Ah, ella aveva accettato così lietamente l’i- 
dea della povertà, quando era fidanzata! 
Ma erano di dieci anni più giovani, e la 
vita era tutta da cominciare, e soprattutto 
non c'erano i bambini, avvezzi a una vita 
larga e raffinata, Claudina che aveva sem- 
pre più l'aria di «bimba di lusso » come la 
chiamava Italia Rizzi... E poi la carriera 
d'Enrico, avviata certo bene, grazie all’in- 
fluenza dello zio, padreterno all'ospedale, 
e alle sue relazioni nella gran società, ma 
non ancora piantata abbastanza solidamente 
per sfidare un'inimicizia potente... 

E poi lo scandalo, lo scandalo inevitabile 
d'una rottura, dopo tante espansioni, d'una 
rottura della quale era impossibile spiegare 
le cause! Che avrebbe detto la gente? 

Ah, egli la conosceva bene, l'astuto vec- 
chio, sapeva la sua viltà davanti alle ciarle 
del mondo, e ne abusava, aspettando sempre 
l'occasione che avesse a gettargliela final- 
mente fra le braccia, e accontentandosi in- 
tanto di ciò che poteva prendere, a spizzico, 
spingendo spesso l'insolenza a costringerla, 


(Vedi continuazione a pag. 31.) 
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CRISI ECONOMICA E DISAGIO POLITICO 


L'anno 1932 è stato, per il mondo, un anno cruciale. La crisi 
economica ha toccato il suo culmine. I fatti clamorosi del 
1931, come il crollo della sterlina e delle monete a questa colle- 
gate, l'insolvenza della Germania e di altri Paesi del Centro 
d'Europa, il fallimento del Sud-America, hanno prodotto nel 1932 
nia eeieperazione il del'’protezionifvo, gli 
intralci posti ai pagamenti esteri che ne sono derivati, hanno al- 
largato ed intensificato il disastro: nuova prova della limitatezza 
dell'ingegno umano che si manifesta non di rado nel governo dei 
più grandi popoli. Dal ,punto di vista politico il generale turba- 
mento degli spiriti, a cui si deve tanta parte della stessa crisi 
economica, si è andato in molti paesi accentuando, sia nei rapporti 
interni, sia in quelli internazionali. 

Intersmente|& diventa Sempre più chiara la bancarotta delle 
democrazie e dei regimi parlamentari. In Germania il Reichstag ha 
cessato di funzionare; in Francia è ricominciata la serie dei go- 
verni effimeri; in America il disagio economico è divenuto crisi 
politica. Nei rapporti internazionali l'anarchia ha continuato a 
dilagare. Venuta ‘meno; ‘con la guerra, quell’embrione di ‘organiz: 
zazione dell’ Europa e del mondo costituito dal concerto delle 
grandi potenze, la vita internazionale si svolge incontrollata. La 
Società delle Nazioni, sorta con un perfezionamento della organiz- 
zazione prebellica, le si è rivelata di gran lunga inferiore per 
autorità e per efficacia di azione. La cronica irrequietezza della 
Francia, tipico esempio di" persécuteur persicuté ,; propagata in 
forma sempre più pericolosa presso i suoi clienti dell’ Europa 
orientale, non è cessata, è, anzi, sotto un certo aspetto, divenuta 
più acuta, Dopo aver fatto fallire la Conferenza del disarmo, essa 
è venuta moltiplicando gli intrighi nell'oriente balcanico, classica 
polveriera dell'Europa, dove nacque la grande guerra del 1914, e 
donde, con tutta probabilità, partirà la scintilla della guerra futura. 
Guerra da cui rifugge gran parte della opinione francese, ma che 
vengono preparando le forze oscure da cui è effettivamente gover- 
nata la vicina Repubblica, il Comité de forges, la massoneria e lo 
Stato Maggiore. 

Pure; sia economicamente, sia politicamente, segni di non tra- 
Scurabileasntenzatrivelano che il'turbamiento: de vcnitilimiondo 
è afflitto accenna oramai a stabilizzarsi. Il fenomeno è stato evi- 
dente nel secondo semestre dell’anno in corso. Non si può forse 
parlare di un vero miglioramento, ma il peggioramento non ha 
fatto nuovi progressi. La crisi sembra essere giunta al suo acme. 
Qpiesta Sosta del male sha: gis prodottoigualche!biion ell'etto psicos 
logico. Nella:patelogia sociale, come in'quella individuale; il morale 
è molto: l'ammalato che comincia a credere nella guarigione, ha 
AGIO inuova: pRSDA DICA (ONigiatica 

Ma si tratta veramente di guarigione, cioè di ritorno allo stato 
anteriore alla crisi, o di #ragformazione, cioè di avviamento ad un 
nuovo assetto, totalmente o parzialmente diverso? La questione 
è importante sopratutto dal punto di' vista economico, ma ha il 
0! valoreenche! nellcampo, politico; 

Il problema è stato posto, come al solito, chiaramente da 
Benito Mussolini, nel discorso tenuto in Piazza di Venezia, ai 
membri del Parlamento e alle rappresentanze del Partito, durante 
la celebrazione del decimo annuale della Rivoluzione fascista. Crisi 
del regime o crisi nel regime, si è domandato il Duce? Ammettiamo 
‘che una'risposta non'sia facile a daréi vga Ma' certo un:regime 
economico, ‘che di luogo a ‘un così largo, profondo ‘e duraturo 
squilibrio ‘come ‘quello ‘che imperversa sul'mondb: dal x929/ad'oggi; 
rivela in sé tali e tanti difetti, da dover essere senz'altro giudi- 
cato, esso medesimo, in crisi. 

Per mio conto il vizio fondamentale dell'odierno assetto eco- 
nomico sta nell’intima insanabile contraddizione che esiste tra i 
suoi presupposti feorici e le condizioni effettive in cui esso si 
svolge. Teoricamente il mondo vive în regime di economia libe- 
rale, cioè di'una economia che ignora l'esistenza degli Stati e le 
esigenze politiche e ‘morali della vita dei popoli e conosce ‘solo gli 
individui, viventi fuori di ogni organizzazione politica, di ogni sen- 
sibilità morale e nazionale, una vita rivolta a realizzare unica- 
ente 1 Ioln interessi economici, otto il'governo! alla Ieggexdal 
minimo mezzo, Se gli uomini fossero veramente le marionette im- 
maginate dalla economia liberale, di sua natura universalistica e 
cosmopolita, tutto andrebbe bene. Soppressi mentalmente gli Stati, 
abolite le barriere doganali, eliminato ogni ostacolo. alla ‘trasmi- 
svazionelduipppoli; ignorato l'attaccamento ‘dell'uomo alla fami- 
glia, alla lingua; alle tradizioni, al suolo, di crisi non si potrebbe, 
alifenici ebneemente, ipatlave. L' pasti più poveri sabebbera: diser: 
tati per quelli più prodighi di materie prime e più fertili, dove 
sarebbe possibile produrre più facilmente e più a buon mercato. 
In un sistema in cui si attuasse rigidamente la teoria dei costi 
comparati, la produzione si adeguerebbe automaticamente al con- 
sumo. Crescendo la produzione, crescerebbe di pari passo la capa- 
cità di consumo: crescendo i bisogni del consumo, crescerebbe la 
produzione. Niente sopraproduzione, niente carestia. Se il sistema 
fosse attuato nelle linee rigide della sua concezione teorica, l'Italia 
soprapopolata e povera dovrebbe vuotarsi. Salvo alcuni milioni di 
italiani che potrebbero trovare condizioni di vita comparabili a 
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quelle, dei passi (più - fertili: in ‘alcune ‘sone della valle deliPo e 
della Campania, gli altri dovrebbero emigrare. Popolerebbero essi 
anzitutto l'America del Nord, dove centoventi milioni di uomini 
vivono in territori che potrebbero largamente nutrirne cinquecento 
milioni; poi l'America del Sud e le zone temperate dell'Africa, 
dove una scarsa popolazione confisca senza sfruttarle ricchezze 
capaci di alimentare forse un miliardo di individui, 

Nella realtà le cose vanno invece assai diversamente. Ragioni 
sentimentali e ideali legano le popolazioni esuberanti alla terra 
dei loro padri; le stesse ragioni ne impediscono l'esodo verso 
paesi! che potrebbero forse: ofuire maggior lergleaza' dilvita, ima 
a patto di dure rinuncie e di umilianti sottomissioni ai dominatori 
politici di quei territori. D'altro canto la grettezza e la cecità di 
questi ultimi non di rado li induce a limitare o sopprimere l'im- 
migrazione. Pari all'avaro che custodisce senza goderne il suo te- 
soro, le rade popolazioni dei territori meglio dotati preferiscono 
lasciarne abbandonate le ricchezze, piuttosto che ammettere altra 
pente a lutanie) 

L'uomo in verità non: la marionetta ‘economica che' gli eco- 
nomisti liberali si sono immaginati; è un essere che accanto e al 
disopra della sua vita materiale ha un'intensa vita spirituale, alle 
cui esigenze sacrifica spesso quelle del suo benessere economico. 

Inoltre l'uomo non vive nella società universale di tutti gli 
uomini, vive nella concreta società politica in cui è nato, della 
quale ‘ha fatto! propri la cultara;la lingua, la epirito,ile tradizioni, 

Si spiega pertanto perfettamente come un regime economico 
che non tien conto né del fattore spirituale né di quello politico, 
sia, per ciò solo, condannato al fallimento. La crisi odierna deve 
pertanto proprio considerarsi come crisi di regime. Essa dimostra 
l'insufficenza delle forze autoregolatrici si cui l'economia liberale 
conta per ristabilire e conservare l'equilibrio nella vita economica; 
essa dimostra, in altri termini, l'insufficienza del liberalismo come 
sistema e come regime. 

Non è perciò difficile prevedere che la crisi avvierà la eco- 
nomia mondiale verso un assetto nuovo. Il quale non sarà certo 
quello della economia socialista; di una economia cioè socializzata 
tanto nel campo della produzione quanto in quello della distribu- 
zione. L'esperienza bolscevica ha condannato il sistema, che, abo- 
lendo la proprietà privata, elimina ogni interesse al risparmio e 
quindi alla formazione stessa del capitale, e abolendo ogni inte- 
relaeindividuale! nella ‘prodolioneola; priva del'#10/#tmolo) mag: 
giore, e la spinge vergo l'immiserimento burocratico. 

Fallita l'economia liberale nel'disordine' produttivo del dopo- 
guerra, fallita l'economia socialista nell’esperimento bolscevico, 
balza fuori evidente dalla crisi mondiale la verità del monito fa- 
scista: solo la economia corporativa, cioè l'economia organizzata 
dagli stessi produttori riuniti nelle corporazioni, può risolvere il 
problema. L'economia corpora@iva evita‘gli errori dell'duelopposti 
sistemi, liberale e socialista, cumulandone i pregi. 

All’anarchia produttiva del liberalismo essa sostituisce una 
produzione organizzata, alla burocratizzazione socialista essa sosti- 
tuisce l'azione degli stessi produttori interessati e competenti. Lo 
Stato, in questo sistema, non pretende monopolizzare la proprietà 
del capitale né il meccanismo produttivo; esso si limita a vigilare 
e controllare dal punto di vista degli interessi storici ed imma- 
nenti della nazione l’azione organizzata delle forze produttive. 

Forse l'esperienza della crisi odierna non sarà sufficiente ad 
operare la trasformazione: essa basta già ad ogni modo ad indi- 
care la via, che è quella, nella quale il fascismo italiano si è messo 
risolutamente, con la sua economia corporativa, cioè con l'economia 
organizzata degli stessi produttori sotto l'alto controllo dello Stato. 

Hicongsiachesuon ‘pressiide; dundueidella politica Vebeuhon 
ignora lo Stato, e gli Stati, ed è per ciò solo aderente alla realtà. 

La quale realtà non è solo nazionale, ma anche internazionale, 
per i rapporti che legano, nel mondo odierno, la vita dei varî Stati 
e le loro rispettive economie. Così il sano equilibrio politico del- 
Lala asta ee valio #8 limitare figli: vomida alto (paesi 
commessi nel campo della politica internazionale, non è valso ad 
eliminarli del tutto, e degli errori altrui anche l’Italia fascista 
risente, sia pur meno intensamente, il contraccolpo. 

Tuttavia, a furia di battere e ribattere sulle stesse verità 
qualcosa ne penetra nella dura cervice di certi governanti di ol- 
tralpe. L'accordo di Losanna per le riparazioni ed i debiti in molta 
parte è dovuto alla tenace ‘affermazione: italiana ‘del’ “colpo di 
spugna,. L'accordo di massima ottenuto pure a Losanna per la 
limitazione degli armamenti si ricollega alla tenace propaganda 
fascista per la parità degli ‘armamenti e la revisione dei trattati 

i pace. 

Piccoli segni di resipiscenza, che ' fanno riscontro nel campo 
politico, alla battuta. d'arresto segnata|dalla crisi nel campo eco- 
nomico. Avranno questi sintomi confortanti un seguito ed una 
confernia ‘nell'anno ché si inizia?) Aguriamolo, per l'onore della 
umana intelligenza; ché' dei suoi guai economici e polifici l'uma- 
nità deve incolpare più che un fato inesorabile, la sua ignoranza 
e la sua cecità. 

ALFREDO ROCCO 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MOL 
SORTE HANNO SCELTO A PARIGI 


LE VACANZE NATALIZIE DELLA “COPPIA VOLA 


EPLICI RECORD, AMY JOHNSON — OGGI SIGNORA MOLLISON — E IL SUO ILLUSTRE CON- 
PIAZZA VENDOME. 


TUMULTUOSO SCE 


TERIA DI NATALE 


VOGLIONO SAPERE QUALI SIANO 


L'UOMO CHE NON PUÒ LAGNARSI DEL 1932, OSSIA IL DENTISTA MADE LENO EREANDO, 
RODRIGUEZ CHE HA VINTO 3.000.000 DI PESETAS (QUASI 5 MILIONI DI LIRE) ALLA L. 


SOLITI GIORNALISTI CHE 
> IRCONDATO DAI SOLITI GIORNAL E 
oa PER L'AVVENIRE. 


NATURALMENTE 


ALL'INSEGNA 
DELLA COLONNA 


POPOLI GUERRIERI —. Tono lata e 
E PoroLI MILITARI 90 nelle capitali di due 
i ‘grandi Stati d' Europa; e, 
riaprendo il libro che avevo lasciato amezzo, il Cae- 
sar» del Gundolf, ecco diventarmi pensiero un senti» 
mento provato in quei luoghi, che, come tutti i senti- 
menti, mi s'era agitato dentro, confuso e inquieto. 

Nelle piazze è nei giardini più belli di quelle 
capitali sorgono stalue di generali, 0 d'uomini 
politici il cui vanto maggiore fu d'avere incitato 
il popolo alle armi. Le strade più spaziose cd 
opulente, che tutte alberate taglian da un capo 
all'altro le città, hanno nomi di battaglie. Sui 
fiumi maestosi, i ponti ricordano vittorie e paci 
immortali. Quei monumenti e quelle opere ferme 
ed elerne convengono a popoli che nei loro inni 
cantano come ideale, l'uno la gloria, l'altro l'or- 
goglio: due passioni. S'effonde, dai personaggi 
e dalle lapidi, un rumore di guerra, un urlo e 
un pianto: e gli eserciti marciano ancora per piani 
monti, ‘incontrano e s'azzuffano, e glì im- 
peralori vinti consegnano le spade, e un’ pallido 
ole non tramonterà mai più sulla viltoria. Certo, 
i popoli di questi due Stati (benché uno scettico 
re di genio abbia c 
una veste militare) sono popoli guerrieri. Voglio 
dite, che; per: loro, la: guerra ®' passione: risvo» 
carla, piacere. 

Confrontavo a ciò le città italiane, in cui le 
piazze e le strade banno monumenti e nomi 
tulti umani e dereni, o in cui soltanto due 0 tre 
uomini e nomi quertlri, i maggiori, vi ripetono; 
il nostro popolo tranquillo e operoso, e quel Ce- 
sare, della cui fama ancora è pieno il’ mond 
e che altraverso lulli è perlurbamenti e le vici. 
situdini, riepiloga la sua gente, quella che 
stata e quella che sarà. Mai, come da quel con- 
fronto, m'era apparsa chiara la natura degli 
Italiani, popolo militare. Quel che per gli altri 
re, pa 
pimento di necessità. } 
g0da d'esser 
anche con l 


valo di dare ad uno di essi 


è, 0 può e. ione, per lui è dovere, adem- 
gli è soldato, non per 
è cittadino e vuole, 
‘armi, rimaner ciltadino: anzi, perché 
è e vuole rimanere agricoltore. Già anticamente 
la grandezza di Roma è derivata da questo : che 
gli agricoltori è’ Italia, Valle piccole tribù rivie- 
rasche del Tevere alle genti del Sannio, del Bru- 
zio e di val di Po, hanno accettato di diventar 
soldati, quando i capi li chiamavano, per ritor- 
nare cittadini e agricoltori, quando la vittoria 
era conseguita. Per loro, giungere all'estrema 
Thule era la stessa cosa che 
ad arare. Una mattina prendevan la daga e un 
vugnello di farro, e seguivano i capi, che avevan 
Scipione, Mario, Pompeo, sopra tutto Ce- 
sare. Vinto il nemico, deponevano l'armalura e 
riprendevano la vanga; e, dalla ciltà nuova sor- 
gente, le strade imperiali, sorpassando boschi, 
fiumi, alpi, andavan Virilte all’urbe. C'era in 
tulto quel che facevano una naturalezza, una 
Sacilità, una sicurezza insieme mirabile e com- 
posta. Non era questione per loro né della gioia 
dell'avventura, né dell’ebrezza del sangue € 
Vella conquista: tutto era in loro semplice, 
paziente, lranquillo, ordinario. Lavoravano insieme 
capi e gregari, per il dominio necessario di 
Roma: e quando la ribellione squassava per un 
momento le legioni, i ribelli slessi chiedevano la 
decimazione. Quel Cesare, che rappresenta gli 
Italiani, fu il più umano degli uomini : grazioso, 
lieto, moderato, ardito, ardente, sereno, e senza 
un dubbio mai sull’ineluttabilità e la maestà di 
quel che doveva compiere. La guerra fu per lui 
giusta parte della vita, come per tulli i migliori 
Italiani, fino a Napoleone. Cesare e Napoleone 
soli, infalli, banno con la stessa grandezza co- 
mandato in persona eserciti e Valo leggi impe- 
riture al mondo. 

Pensavo, come ad una riprova slorica di que- 
gle idee, che molti fondatori massimi di milizie 
religiose sono Italiani, da San Benedetto a San 
Romualdo a San Francesco, E, anche, come ad 
una riprova viva, che la gioventù presente torna 
con allera severità ad essere militare. 
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SACRO COLLEGIO 


I CARDINALI NARO, CAPELLETTI, CONSALVI, GÀZZOLI, PATRIZI, MORETTI 


(RICORDI 


alla mia famiglia uscirono bensì eccle- 
siastici, alcuni dei quali segnalati, ma 
nessun cardinale. Tuttavia il mio noviziato 
di ricordi, diremo così, cardinalizi — dai 
GUSMBZICh eis agnilicasdmale vivente! — 
potei farlo su porporati di famiglie imparen- 
tate colla mia, avendo parlato con gente 
vissuta abbastanza per averli presenti. 
Timo orozio "Bensdedo Naro)! romano, 
Canonico di San Pietro e Camerier segreto 
sotto Clemente XIII, Clemente XIV e 
Pio VI; da quest’ultimo fatto Referendario 
delle Due Segnature e Ponente di Buon 
Governo e di Consulta; da Pio VII, presi 
dente delle Rive e delle Acque, poi Mag- 
piomiomolemeliS:0 Cardinale preteldalitio 
tolo di San Clemente; da Leone XII, Arci- 
prete di Santa Maria Maggiore e Prefetto 
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Benedetto Naro. 


della Congregazione dei Regolari, lasciò me- 
moria d'uomo piissimo e, per il decoro del 
culto, munificentissimo. Ma disgraziatamente 
l’ultimo che de vis: poteva rammentarmelo 
era un vecchio vissuto nella propria infanzia 
Son TRI con lai nonagenario (e tantol'afie- 
volito nel senno per l'età e pei malanni, da 
essergli venuta la strana mania di nascon- 
dersi în qualsiasi cantuccio. L'immagine del 
Cardinale Naro, che per interposta persona 
è giunta a me, me lo mostra dunque a pranzo, 
dove talvolta lo vedevano abbassarsi pian 
piano, finché ad un tratto spariva e biso- 
gnava ripescarlo sotto la tavola. 

Dell’altro mio prozio, Cardinal Benedetto 
Capelletti, reatino, sentivo ancora rimpian- 
gere le speranze che aveva suscitato nella 
mia Rist vaendo nel(1853) von anno dopo 
la Porpora, vi fu nominato vescovo. Già 
deportato in Corsica per aver nella sua fe- 
deltà alla Santa Sede rifiutato il giuramento 
a Napoleone, la sua carriera dopo il ritorno 
di Pio VII era stata amministrativa. Dele- 
gato Apostolico, ossia rappresentante del 
governo pontificio a Viterbo, poi a Mace- 
rata e finalmente a Pesaro e Urbino, Leo- 
ne XIMioAves richiamato per farlo, Vice 
Camerlengo di S. C. e Governatore di Roma, 
nella qual carica durò fino al 2 luglio 1852 
quando Gregorio XVI lo ascrisse al Sacro 
Collegio. Ma egli era chiaro anche per virtù 
ecclesiastiche, e come vescovo spiegò subito 
un caldo zelo, proponendosi e iniziando be- 
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nefiche innovazioni. Senonché durò un anno 
solo. Un viaggio disastroso fatto a Subiaco 
per ossequiarvi il Papa lo prostrò in modo 
che appena tornato in diocesi morì. 

D'un altro cardinale, ben altrimenti cele- 
bre, anzi forse il più celebre del secolo XIX, 
i miei serbavano memoria. Un giorno mia 
nonna paterna stava pregando nel suo ora- 
torio quando il servitore l'avverte che un vec- 
chio abate domanda di lei. Chi è mai? Non 
ha voluto fare il suo nome, contentandosi di 
dire che ella lo conosce bene. Mia nonna un 
po' diffidente va ad incontrarlo. Appena i due 
sono in presenza egli le reprime un atto di 
sorpresa con un rapido cenno di silenzio; il 
servitore è allontanato e mia nonna si prostra 
a baciargli la mano. In veste di semplice prete 
era il Cardinale Ercole Consalvi, il gran Se- 
gretario di Stato di Pio VII, amicissimo 
della mia casa paterna e stretto parente di 
quella donde più tardi doveva uscire mia 
madre. Nella sala dove fu ricevuto v'era e 
rimase anche ai miei tempi un gueridon di 
mogano, con nei cassetti diversi necessaires 
d'argento e sul piano superiore un disegno 
incorniciato parimenti d’argento di mano di 
Thorwaldsen; regalo di nozze che egli aveva 
mandato a mia nonna accompagnandolo con 
una scherzosa lettera, che conservo, datata 
dal Congresso di Vienna. Il cardinale le 
disse che avendo avuto dei dispiaceri in 
Vaticano voleva prendere una boccata d'a- 
ria tranquilla, lontano, all'insaputa di tutti, 
e chiedeva ospitalità colla vivissima pre- 
ghiera che gli si serbasse il più stretto in- 
cognito. Così, senza che nessun estraneo ne 
sapesse nulla, egli onorò la nostra casa per 
un numero imprecisato di giorni. La data 
del fatto non l'avevamo mai ritrovata per 
quanto si fosse frugato în storie, memorie 
e lettere, ma un paio d'anni addietro nel 
diario d’un parente del cardinale fu scoperto 
che questi partì per Rieti nell'ottobre 1822, 
ossia pochi mesi prima della morte di Pio VII 
e della sua. 

Un altro cardinale, nostro cugino, Pre- 
fetto della Sacra Congregazione del Buon 
Governo, Lodovico Gàzzoli di Terni, era 
l’uomo più pacifico di questo mondo, eppure 
lo rivedo, per racconti altrui, in un'ora di 
tragico tumulto, quando il 15 novembre 1848 
Pellegrino Rossi, pugnalato nel fondo dello 
scalone della Cancelleria, fu trasportato mo- 
rente e spirò nel suo appartamento agli 
ammezzati del palazzo. Entravano e usci- 
vano alla rinfusa in quella baraonda amici 
e nemici del trucidato, ma al Cardinale inor- 
ridito e smarrito, nessuno fece affronto, be- 
neviso da tutti com'era. 

Il primo dei cardinali che io ricordi per- 
sonalmente fu mio zio Costantino Patrizi; 
zio cugino, come dicono a Roma, oncle à la 
mode de Bretagne, come dicono in Francia. 
Quantunque avesse parecchie decine d'anni 
più di mio padre, erano figli di fratello e 
sorella. Ricco di famiglia, provvisto di parec- 
chie laute prebende, c'eravamo sentiti ripe- 
tere spesso un augurio grossolano: “ Parenti 
così vicini come siete, chissà quale eredità 
vi lascierà un giorno ,. Mio padre rispon- 
deva: “ Contentiamoci che egli, per dar tutto 
ai suoi poveri, come fa, non abbia il potere 
di spogliarci del nostro ,. Difatti quando 
morì, a mio padre lasciò un calamaio, e la 
famiglia più strettamente sua, con delicata 
generosità provvide ai debiti che gli avea 
fatto contrarre la carità e che non era stato 
in tempo a soddisfare. Dal padre suo, mar- 
chese Giovanni Patrizi Montoro, gli era ve- 
nuta un'eredità morale ben più splendida 
anche del nome e dei beni. Nel 1811 Na- 
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poleone invitò le grandi famiglie romane a 
mandare i loro figli a Parigi nel Collegio de 
la Fléche — i fanciulli di casa Patrizi erano 
tre, ma il futuro cardinale fu escluso, o per- 
ché nativo di Siena o perché dimorante al- 
lora fuori di Roma; non so bene. Il mar-' 
chese rispose non poter accettare l'invito — 
che pur sapeva essere un ordine — perché 
un capo di famiglia non può cedere a nes- 
suno l'educazione della prole. La risposta 
personale di Napoleone, invano deprecata 
dal Prefetto De Tournon, fu la seguente: 
arresto del marchese, sequestro dei beni, 
deportazione sine die nella fortezza di Fene- 
strelle, eppoi di If; forzato trasporto dei due 
figli al collegio designato. Sarebbe stato fa- 
cile al marchese ottenere la grazia sovrana, 


Benedetto Capelletti. 


specialmente per le relazioni che aveva 
la moglie, nata principessa della Casa di 
Sassonia e figlia di fratello e sorella con 
Luigi XVI. Erano infatti i tempi in cui Na- 
poleone, pel suo matrimonio con Maria Luigia 
d'Austria pronipote di Maria Antonietta, 
poteva dire del re ghigliottinato, e diceva 
volentieri: “il mio infelice zio. Ma il mar- 
chese non volle mai né domandare la grazia, 
né acconsentire che si facessero passi a 
ciò: diceva poter sembrare che egli rinun- 
ziasse ai suoi sacri principii sulla libertà 
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d'insegnamento, di cui era martire. Non lo 
liberò se non la caduta dell'Impero. Ma che 
avrebbe detto Napoleone se avesse preve- 
duto che molti anni dopo, nel 1856, un figlio 
di-quel suo perseguitato, il nostro Cardinale, 
sarebbe andato a Parigi a tenere a batte- 
simo in nome di Pio IX il neonato del suo 
successore Napoleone III, il principe Napo- 
leone Eugenio? Non avrebbe mai potuto 
sognare una vendetta così generosa. 
Costantino Patrizi, ascritto al Sacro Col- 
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legio nel 1836, cosicché venuto a morire nel 
1876 compì il quarantennio di Porpora; Vi- 
cario di Roma per un numero poco minore 
d'anni e Vescovo di diocesi suburbicarie, 
acquistò una posizione morale di prim'ordine, 
sia per le eminenti virtù, sia per il gran 
conto in cui Pio IX lo tenne. Oltre ad 
essere nelle cose spirituali più intime il con- 
fidente del Papa, ne fu tra i cardinali 
l’amico del cuore. 

Tutte le volte che da ragazzo mi condu- 
cevano a Roma la visita a lui era di regola. 
Riceveva di solito molti parenti nel primo 
pomeriggio della domenica mentre pranzava 
da solo in un angolo della vasta sala. Si 


faceva un largo circolo alquanto lontano 
dalla tavola. Per me era una disperazione, 
perché interrogava noi ragazzi sui nostri 
studi, ma avendo egli per natura la lingua 
un po grossa e non interrompendo il pasto 
durante le interrogazioni, io riuscivo di rado 
a capirle, e il dover rispondere a un uomo 
di tale autorità in mezzo ai molti che m'ascol- 
favano mi dava una soggezione estrema, ben- 
ché egli non s'accorgesse di darla e non la 
volesse, così semplice, paterno e d'ottimo 
umore com'era. 

Godeva anzi talvolta di raccontare fatte- 
relli ameni accadutigli durante il mini. 
stero. Ne ricordo fra gli altri uno. Trovan- 
dosi a pranzo con parecchi sacerdoti in un 
paese, a fatto cadere il discorso sopra 
la moralità dell'amor della gloria, e posto 
una specie di caso morale sul seguente aned- 
doto. Napoleone passava in rassegna un 
gruppo di suoi veterani. Vistone uno che 
avea perduto in battaglia un braccio gli 
appuntò sul petto una medaglia d'argento 
dichiarandogli: “Se aveste perduto tutte 
due le braccia v'avrei dato la medaglia 
d'oro ,. Che cosa fa il veterano inebriato? 
Sfodera la sciabola e con un colpo si taglia 
l'altro braccio dicendo: “ Maestà, eccomi 
pronto per l'altra medaglia ,. “Ora — aveva 
aggiunto il Cardinale — moralmente era le- 
cita o no questa volont mutilazione 
I commensali cominciano a discutere viv 
cemente i pro e i contra. Egli li ascolta, 
finché interrompe domandando: “ditemi un 
po': come fece quel veterano a impugnar 
la sciabola per tagliarsi il braccio, dato che 
l'altro gli mancava?,, E qui una gran ri 
a cui i canzonati finirono per eco. 

Eppure quell'uomo così modesto e fami- 
liare mi dette occasione a un atto di vanità. 
Potevo aver dieci anni: un nostro servitore 
che si piccava d'infarinatura letter. mi 
volle condurre a visitar la tomba di 
quato Tasso a Sant'Onofrio. Sulla porta del 
Convento alcuni frati tenevano indietro un 
folto gruppo di forestieri dicendo loro insi- 
stentemente non potersi fare in quel giorno 


l'or- 


la visita. Ma il servitore si fa largo tiran- 
domisi dietro e dice ai varî cerberi: “ Pi 
questo signorino è il nepote del Car 
Patrizi,. Effetto magico. A noi due si 


lancano le porte, richiuse subito ai disgra 
ziati che tentavano di profittare del var 
Chiunque si sarebbe doluto dell’'odi 
d'usar d'un tal privilegio a spese altrui, ma 
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la consegna dei giocat- 
nel Castello Sforzesco. 


L'assistenza fascis 
toli ai figli dei Mi 


Nel nome del Duce, è stata fatta in Galleria 
la distribuzione dei pacchi natalizi agli umi 


Scontai la superbia alcuni anni dopo di- 
nanzi al primo cardinale che dopo il Car- 
dinal Patrizi mi fu dato d'inchinare, il Mo- 
retti, Arcivescovo di Ravenna. Egli era 
ospite a Modena d'una ‘contessa mia stretta 
parente che mi fece chiamar ad ossequiarlo 
da una vicina campagna ove ero in vacanze. 
Andai e lo trovai circondato da numeroso 
uditorio. Non c'erano più sedie vuote, e il 
Cardinale, con grande soddisfazione del mio 
amor proprio, mi fece sedere sul sofà ac- 
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canto a lui, e mi disse: “ Dal suo cognome 
capisco che siamo umbri ambedue: quindi 
sta benissimo vicino a me, ma non ho capito 
bene se lei è parente, e come, qui della 
gentile padrona di casa. Io ebbi un certo 
ritegno, non so perché, a chiamarla conte 
e m'uscì detto: “Sono nipote di mia zia,. 
Vidi un sorriso canzonatorio negli astanti 
e il Cardinale guardarmi con un senso di 
pietà. Per lungo tempo quella mia risposta, 
tanto peggiore del famoso “si figuri,, mi 
pesò sullo stomaco come la sua al sarto 
manzoniano. 
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All'Arcivescovado: S. Em. il Cardinale Schuster 
assiste personalmente alla consegna dei doni. 
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PER LA PROTEZIONE DEGLI UCCELLI UTILI ALL'AGRICOLTURA 


I NIDI ARTIFICIALI 


Quero non vi saranno più uccelli — ha 
scritto Enrico Fabre — l’insetto sarà 
il padrone della terra e la fame batterà 
alle nostre porte. 

E sperabile che la sinistra profezia non 
si avveri mai. Resta tuttavia un fatto inop- 
pugnabile per il quale l'affermazione dell'il- 
lustre entomologo ha il valore di un monito 
che vuol essere seriamente meditato. Da 
qualche anno gli uccelli, e specie quelli sil- 
vani, diminuiscono in modo impressionante. 
Le nostre campagne, i nostri 
boschi, i nostri giardini, vanno 
facendosi sempre più muti; il 
canto melodioso dell’usignolo, 
illiguido\gorgheggio|del fin: 
Foellolia dante apinerssiIUinie 
pido trillo del lucarino e del 
pettirosso, camminando di que- 
sto passo non saranno tra 
breve che un malinconico ri- 
cordo del passato; e se la 
constatazione ha un indubbio 
valore sentimentale, essa, sen- 
timentalismi a parte, ne ha 
uno ben maggiore d'ordine eco- 
nomico. | 

L'uomo ha inconsciamente 
turbato un grande binomio 
d'equilibrio naturale: il bino- 
mio insetti-uccelli. Come tutti 
sanno, gli insetti contano un 
numero stragrande di specie 
che superano quello di tutti 
gli altri animali messi insieme. 
La loro prolificità è spaven- 
tosa. Una sola coppia di mo- 
sche olearie in capo a una 
stagione potrebbe dar luogo 
a una discendenza capace di 
distruggere ‘il raccolto: di un 
piccolo oliveto. Gli insetti sono 
dapertutto, arrivano dovun- 
que; essi invaderebbero l'orbe 
intero, se la natura non avesse 
pensato a salvarci da questa 
mostruosa invasione con alcune 
specie di animali insettivori, in 
testa ai quali, per le particola- 
rissime facoltà di cui sono do- 
tati, stanno gli uccelli. 

Il minuscolo reattino (quat- 
tro grammi di peso) distrugge 
giornalmente tanti insetti per 
un peso uguale a quello del 
suo corpo; lo scricciolo ne 
distrugge addiritturaiil doppio; 
rondini e rondoni, durante la 
loro giornata di caccia, ne di- 
vorano intorno a sessantamila; 
la cinciarella ventimila, mentre il lavoro gior- 
naliero del cuculo nel bosco si aggira intorno 
a ventimila bruchi di processionarie; perfino 
il calunniatissimo' passero divora giornal- 
Tuenteoltea cinquecento insetti e larve, Giò, 
Beniintssnisonzal tener canto!cheali tempo 
delle cove il (lavoro degli insettivori è più 
che triplicato; 

Ma l'uomo, abbiam detto, ha turbato il 
mirabile equilibrio della natura. L' intensifi- 
cato sfruttamento’ della terra, l’estendersi 
delle bonifiche, il moltiplicarsi dei centri 
abitati, vanno sempre più limitando agli uc- 
celli le loro possibilità di vita; di più, ‘il 
riversarsi su ogni sorta di uccelli, anche i 
più piccoli, dell'attività venatoria e specie 
Hell'Aucupio, un tempo rivolti solo alla sel- 
vaggina vera e propria, ha aggravato questo 
stato di cose a tutto vantaggio degli insetti 
i quali, come tutti sanno, sono i più fieri e 
temibili nemici dell'agricoltura. 

L’agricoltore lamenta devastazioni sempre 
più numerose di afidi, acrididi, bruchi, ca- 


vallette, cocciniglie, grilli, 
talpe, gorgoglioni, mag- 
giolini ed altri insetti 
ch'egli non aveva finora conosciuti. Impreca 
contro il caldo o contro il freddo, contro la 
nebbia o contro l'asciuttore che ritiene cagione 
indiretta del malanno e non pensa invece che 
la cagione vera è lì vicino a lui, fra gli alberi 
spogli di uccelli ch'egli tante volte ha incol- 
pato di saccheggiargli il raccolto, mentre si 
trattava, in un certo senso, dell'onesto gui- 
derdone, prelevato da attivissimi guardiani i 
quali per ogni chicco di grano, per ogni 
frutto guastato, mille altri ne avevano salvati. 


Cassettina di nutrizione .da applicarsi ai muri o balconi. 


Se nel frutteto fosse rimasta qualche cin- 
cia, qualche tordela, qualche beccafico a far 
pulizia delle uova nascoste a migliaia da 
mosche e farfalle nei frutti ancora in fiore, 
se nell'uliveto fosse rimasta qualche coppia 
di cince a far strage di uova e larve della 
terribile mosca olearia; i due terzi del rac- 
colto ora non sarebbero per terra bacati è 
quindi totalmente perduti. Parimenti se nel 
bosco ci fossero ancora una dozzina di cu- 
culi 0 di picchi, se i rampichini non l'aves- 
sero abbandonato, processonarie, saperde e 
rodilegno non l'avrebbero letteralmente spo- 
gliato trivellandone i fusti sicché non c'è 
ormai altro da fare che ricorrere alla scure. 

Magro affare, per l'agricoltore, quelle pa- 
dellate d'uccelletti ch'egli credeva di sba- 
farsi a ufo e gli costavano invece a peso 
d'oro! Il suo sguardo avvezzo alla contem- 
plazione della natura, non era dunque mai 
caduto su qualcuno di questi suoi gentili 
alleati quando sono al lavoro? Li aveva visti 
senza ‘guardarli; 


Osservarli invece all'opera questi mera- 
vigliosi lavoratori! Osservarlo il minuscolo 
rampichino, quasi strisciando come una bi- 
scia, far passare tutto il tronco degli alberi 
cominciando dal pedagno e cercare, con gli 
occhietti acutissimi e il becco arcuato, larve 
e uova d'insetti a migliaia nella scabrosità 
della corteccia, su su fino alla cima e qui 
giunto scendere a volo e incominciare lo 
stesso lavoro sull'albero vicino. Osservarla 
la cincia quando netta gli olivi, non trascu- 
rando nemmeno il rovescio della foglia alle 
quali si attacca col capo all'ingiù per me- 
glio beccarne uova e larve che vi si trovano 
attaccate. 

Ed ecco affacciarsi una domanda: per non 
limitare le possibilità di vita 
dell’avifauna, non dovremmo 
dunque bonificare le nostre 
terre incolte o assoggettarle a 
uno sfruttamento sempre più 
intenso? 

Nessuno certamente può 
pensare a simile assurdità. 
Basterà difendere l’avifauna 
dalle catture sterminatrici e 
creare artificialmente, entro 
limiti ragionevoli, provvidenze 
atte a bilanciare almeno in 
parte le peggiorate condizioni 
naturali. 

A tale scopo si è costituito 
anche in Italia un “ Comitato 
per la protezione degli uccelli 
utili all'agricoltura, promos- 
so, con tenace volontà da un 
naturalista e ornitologo ap- 
passionatissimo, il dottor Pier 
Emilio Cattorini il quale, at- 
traverso difficoltà d'ogni sor- 
ta, perseguendo il suo nobile 
fine col fervore di un aposto- 
lato, è riuscito a determinare 
anche da noi un movimento 
analogo a quello creato in altri 
paesi europei e segnatamente 
in Germania ed Ungheria, mo- 
vimento al quale aderirono 
eminenti personalità e in prima 
il Ministro e il Sottosegreta- 
rio di Stato all'Agricoltura. 
Le esperienze fatte nei paesi 
nominati furono assai istrut- 
tive, Intere foreste în procinto 
d'essere distrutte dagli insetti, 
furono salvate non appena si 
riusciva a rendere in esse 
stanziali alcune avispecie in- 
settivore. 

Ma come rendere stanziali 
tali specie? Lo'abbiamo detto: 
sopperendo, nei limiti del pos- 
sibile, alle peggiorate condi- 
zioni naturali che ne rendono 
la vita difficile o impossibile 
addirittura; creando nidi artificiali ‘per fa- 
cilitarne la riproduzione e apparecchi d'ali- 
mentazione per sopperire alla carestia inver- 
nale di cibo, cagion prima delle migrazioni. 

La diffusione dei nidi artificiali, che po- 
trebbe a tutta prima sembrare il portato di 
una concezione artificiosa, si è rivelata in- 
vece nel campo dell'esperienza pratica un 
caposaldo importantissimo per la difesa degli 
accelli utili all'agricoltura. 

Purtroppo non tutti gli uccelli possono 
essere in tal modo ugualmente difesi. Gli 
uccelli terragni, per esempio, quelli cioè che 
depongono le loro uova sul nudo terreno o 
nidificano per terra, non si possono difen- 
dere che mediante un'intensa opera di pro- 
paganda condotta fra la gente dei.vampi e 
nelle scuole perché i nidi vengano rispet- 
tati o salvati se, al tempo dei raccolti, ca- 
pitano sotto le falci delle macchine o dei 
mietitori. 

Benimiggiori possi idiiprotezionetofi 
Fronoiinvece; gli ruccellil cheinid:Ncasolsggli 
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alberi e ancor più quelli che nidificano nelle 
cavità di essi. 

I primi costruiscono nidi aperti a forma 
di tazza, più o meno rifiniti secondo le specie, 
e tali nidi situano nelle biforcazioni e più 
spesso nelle triforcazioni formate dai rami. 
Qui l’azione protettiva, oltre quella generica 
della difesa dei nidi naturali, si esplica, nei 
parchi, nei giardini, nei vivai, con accorgi- 
menti nella potatura in modo da favorire le 
biforcazioni dei rami e con la distribuzione 
in luoghi adatti di nidi artificiali in cotone, 
con un’armatura interna di fil 
di ferro, imitanti quelli natu- 
tal 'Ogsitinido ronnie ani 
cantori e insettivori quali l'usi- 
gnolo, la capinera, il canapino, 
il fringuello, il verdone, il 
merlo, il cardellino, funzionano 
già da parècchi anni con esito 
soddisfacente. 

Più interessanti per le mag- 
giori possibilità protettive che 
essi presentano, sono le specie 
che nidificano nelle cavità de- 
gli albini quali Uplochi i pics 
chiotti, cince, rampichini e al- 
cuni rapaci notturni: più inte- 
iterla dicasi 
tengono gli uccelli insettivori 
più utili, che sono proprio 
quelli (più danneggiati dall'inì 
snsiitta Reni 
pole /etnerche ini aree 
l'artificio è meravigliosamente 
Sipscitalasopnerincialistcam 
sate deficienze naturali. 

_ 

Il concetto che racchiudeva 
in embrione l'idea del nido 
artificiale si deve al famoso 
naturalista Brehm, il quale 
consigliava di lasciare intatte 
le cavità dei vecchi tronchi 
Tela ea rici 
degli insettivori. 

Mai: vecchi' tronchi degli 
alberi maturi sono proprio 
quelli designati dal moderno, 
intenso, sfruttamento ad es- 
sere abbattuti. Allora il ba- 
Fonsi Bexiensehipenss dico. 
pletare l’idea del Brehm ren- 
dehdola ‘praticamente attuabi: 
le: forò alcuni grossi toppi 
scavandovi un nido in tutto 
simile a quello del picchio e 
li dispose in località adatte 
per essere abitate: l’esperienza 
riuscì alla perfezione. Non 
soltanto tutti i nidi furono 
occupati, ma era evidente da 
parte degli abitatori una spic- 
cata preferenza per i nidi ar- 
tificiali che hanno su quelli 
naturali il vantaggio d'essere 
puliti e non ‘infestati da muffe e parassiti. 

I Giardini Pubblici di Milano e il parco 
di Villa Flora a Torno sul Lago di Como, 
furono da noi le prime stazioni sperimentali 
dell'attività svolta dal Comitato per la pro- 
tezione degli uccelli. Qui le esperienze dei 
nidi artificiali del barone Berlepsch furono 
ripetute con gli identici, ottimi, risultati che 
già avevano dato in Ungheria. 

I costosi nidi ungheresi vennero sostituiti 
con altri di fabbricazione nostrana, ai quali 
venne portata qualche modificazione sugge- 
rita dalle particolari nostre condizioni locali. 

Attualmente i nidi artificiali che l’espe- 
rienza ha indicato come meglio rispondenti 
allo scopo si possono raggruppare intorno 
a due tipi: il tipo Berlepsch a nido di pic- 
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chio e quello cosidetto a cassetta postale. 

Il primo, come abbiamo detto, è costituito 
da un pezzo di tronco scavato a clava nella 
parte superiore. Le dimensioni interne e quelle 
del foro d'entrata sono rigorosamente sta- 
bilite per le varie specie; così pure lo spes- 
sore delle pareti le quali, dopo lo svuota- 
mento interno, non devono essere inferiori 
a due o tre centimetri, secondo il legno; 
ciò è molto importante perché gli uccelli, 
specie i silvani che sono i più timidi, sono 
molto esigenti in fatto di abitazione: ve ne 


Nido di tipo italiano ad apertura allargata. 


sono che si spaventano e fuggirebbero per 
sempre dalla loro casetta, se picchiando col 
becco contro le pareti interne di essa le 
sentissero risonare. 

Parecchi giri di scanalature interne per 
consentire ai piccoli di arrampicarsi e faci- 
litarne l'uscita, un tetto alquanto sporgente, 
completano questo nido che, ispirato a quello 
del picchio, costituisce la più fedele ripro- 
duzione del nido naturale, ed è il preferito 
dalle specie più selvatiche ed esigenti. — 

Il nido a cassetta postale è più semplice. 
Si tratta di una cassetta vera e propria, di 
stabilite dimensioni, col fondo, il tetto, quat- 
ro pareti (nell'interno delle quali è il solito 
giro di scanalature) e un foro di apertura 
nella parete anteriore, spesso accompagnato 


da un posatoio per agevolarne l’entrata. 
I nidi artificiali si collocano a dimora qual- 
che mese prima della nidificazione: cioè non 
oltre il febbraio; meglio se vengono! collocati 
sul finir dell'autunno © in principio d'inverno, 
così gli uccelli hanno tempo per frequen- 
tarli, abituarvisi e famigliarizzarsi con essi 
per il tempo delle cove. 

Ma non basta aver provveduto la casa ai 
nostri alati cantori. Occorre anche sopperire 
in qualche modo alla carestia invernale di 
cibo. Anche a questo riguardo furono condotti 
studi ed esperienze per le 
quali riuscì d'aiuto grandissimo 
il Laboratorio per lo studio 
dell’alimentazione degli uccelli 
istituito in Milano dal Comi- 
tato di cui si è detto. 

Le briciole raccolte sulla 
tovaglia e sparse sul davanzale 
della finestra dal bimbo di 
buon cuore perché gli afamati 
uccelletti vengano a saziarsene 
quando la terra è coperta di 
neve, costituiscono un bel tema 
sentimentale sfruttato da mol- 
te generazioni. Ma in realtà 
gli affamati uccelletti abbiso- 
gnano di ben altro per alimen- 
tarsi; essi, specie gli inset- 
vari nbbisognano di nutsie 
mento ad altissimo tenore pro- 
teico che sostituisca gli insetti 
che d'inverno non si trovano 
più o si trovano assai meno. 

L'esperienza ha insegnato 
come rispondenti egregiamente 
allo scopo varie formule nelle 
quali, a‘base di grasso di ca: 
vallo o di montone sciolto a cal- 
do, entrano in varia misura semi 
oleosi, scarti di granaglie, de- 
fertili carne e beicigle di panb: 

Con l’inoltrarsi dell'inverno 
questo alimento, variamente 
distribuito con speciali distri- 
butori, viene deposto in loca- 
lità adatte. Dapprima gli uc- 
celli vi si accostano con diffi- 
denza; poi, man mano:che l'a- 
limento naturale va diminuen- 
do, le loro visite ai distributori 
vanno facendosi più frequenti. 

Fittofè:che!l'esperiantoha 
dimostrato come si possa in tal 
modo trattenere e rendere stan- 
ziali copie di specie migratrici 
divenute in quest'ultimi tempi 
sempre più rare. Vi sono nidi 
<lieida icinbue, i sci aunisorpi! 
tano regolarmente cove di in- 
settivori che vi si sono affe- 
sionatisi Siamo? dunque sulla 
Basra strada per mmfdia cia 
un male che si annunciava 
gravissimo per l'agricoltura. 
Occorre perseverare. Il Comitato per gli 
uccelli utili all'agricoltura conta ora sezioni 
anche a Roma, Torino, Trento, Imperia, 
Spezia, Firenze, Rieti, Reggio Calabria ecc., 
oltre a un centinaio di zone di rifugio sparse 
in tutta l'Italia tendenti, oltre al resto, a 
diffondere e creare nel nostro Paese, una 
nuova coscienza ornitofila. L'opera di pene- 
trazione è necessariamente lenta, ma conti- 
nua. Proseguendola sino in fondo, se non si 
riuscirà ad arrestare di colpo le calamità 
esistenti, riusciremo però a parare quelle 
avvenire e l’uomo, anziché incosciente distrut- 
tore delle difese che natura ha messo a sua 
disposizione, ne diverrà il saggio ammini 
stratore. 


(Foto Fernando Pasta) GINO GIULINI 


Prezzo per i non abbonati: L. 25 — 


CINEMA 


Sette anni di permanenza ad Hollywood, 

nove direttori, fra i quali due europei di 
chiara fama (Sjéstròm e Feyder), sedici film, 
nessuno dei quali può reggere il confronto 
col suo ultimo europeo, Za via senza gioia 
(1925) dell’austriaco George William Pabst. 
Ecco riassunto statisticamente il destino me- 
diocre di Greta Garbo. Dopo Mata-Hari il 
meglio che resta a fare, per non affievolire 
il'ridordo'delle' sue ‘inimagini più persuasivé, 
è ricercarla in qualche umile cinema subur- 
bano dove il film di Pabst (in Italia va sotto 
il titolo di L’ammalialrice) corroso dalla fiam- 


Greta Garbo nel vecchio film Za via senza gioia. 


ma dei proiettori, graffiato, mutila- 
to, palpita ancora sullo schermo co- 
me una bella stampa immiserita dal 
tempo. 

S'è detto e si ripete che gli edi- 
tori nord-americani, pur intuendo 
oscuramente la forza di questa don- 
na, non l'hanno adoperata come si 
deve, né le hanno mai concesso ciò 
che ottiene facilmente un'attrice di 
teatro: un buon lavoro, una parte 
adatta, un direttore capace. Gl'in- 
dustriali del cinema dovrebbero 
dunque essere più realisti del re? 
Maurizio Stiller, l’uomo al quale 
la Garbo deve tutto — sono parole 
sue — abbandonò Hollywood ama- 
reggiato: era un nobile artista. La 
Garbo avrebbe dovuto seguire il 
suo esempio. Invece è restata. Ogni tanto 
ha tentato e tenta di ribellarsi, e le gaz- 
zette d'oltreoceano gettano periodicamente, 
puntualmente l'allarme: È capricciosa — 
scrivono — impossibile a dirigere. Si pre- 
para a rimpatriare. 

Invece resta: pensate all’inquietudine ti- 
pica delle grandi attrici ed ai suoi gusti 
casalinghi, alla vita raccolta. Ma la Garbo 
non è un'attrice: è una medium, non recita, 
cade in lrance; opera come una forza della 
natura, non come lucida volontà; non si dona, 
si abbandona. La misura di ogni attrice è 
l’ammirevole vita della nostra Eleonora 
Duse: fra l'attrice e la donna non esiste la 
più piccola soluzione di continuità: vita e 
finzione sono state fuse in un solo dramma. 
Invece le relazioni fra Greta Garbo e la 
signorina Gustaffson sono pacifiche: esse si 
ignorano; lo scambio di personalità è sanato 


In una scena di Mata Hari con Ramon Novarro. 


U MATA MARI), OVVERO LA GARBO MAL DIRETTA. — 
IL DOPPIATO, LE SUE POSSIBILI APPLICAZIONI COMICHE 
E ‘FRENESIE DEL CINEMA), — FILM TIPO FAMIGLIA, 


dall'oblio, come nei sonnambuli e nell’ipnosi. 
La potenza di suggestione del regista è dun- 
que necessaria e decisiva per ogni sua in- 
terpretazione. 
Mata-Hari è un film che non meriterebbe 
nemmeno un cenno di cronaca se non ser- 
visse come ultima riprova. Non si dica che 
il soggetto è scemo, che la vera Mata-Hari 
fu una squallida mondana: le avventure e 
i personaggi storici da cui derivano sono 
mere intenzioni, buone, come si sa, per la- 
stricare le buie strade degl'inferi. 
Mata-Hari dimostra ancora una volta che 
la Garbo, squisita e forte emotiva, è invece 
scarsamente volitiva. Gloria Swanson, per 
esempio, che è, professionalmente, più at- 
trice di lei, avrebbe certamente tentato di 
reagire sulla melodrammatica protagonista 
di Fitzmaurice; la Garbo non l’ha fatto; 
essa non può collaborare, deve obbedire.4J 
Se è vero che l'attore, com'è tradizional- 
mente inteso nella sua piena autonomia tea- 
trale, non può esistere e durare nel cinema 
e dovrà cedere il posto ad un nuovo tipo 
di attore, strettamente affine al modello vi- 
vente di' cui si servono pittori e scultori, 


come questo passivo ma infinitamente 
più sensibile, Greta Garbo è la pri- 
ma, autentica attrice del cinema. 
È argilla viva e preziosa, nient'al- 
tro: l'artefice geniale potrà sem- 
pre trarre da lei poetiche immagini 
del pessimismo amoroso o della sfi- 
ducia nella felicità; l’inabile resterà, 
com'è accaduto all'autore di Mala- 
Hari, nell’approssimativo. Gli attori 
di teatro possono rovinare una bella 
commedia, un regista cinematografico 
può sciupare un complesso di ottimi 
attori. Il caso di Fitzmaurice è pro- 
bante: la sua Mata-Hari è falsa e 
pacchiana come gli abiti che indossa. 
Il film è definito dal guardaroba: il 
volgare, facile eccesso fotogenico di 
quegli orpelli è un misero specchietto 
per le allodole, che nelle platee dei 


cinema, purtroppo, 
sono ancora la mag- 
gioranza. La stessa 
critica non trova, 
dopo una generica 
condanna, materia 
criticabile tanto 
questa è deteriore. 
Ogni orrendo spet- 
tacolo può essere 
redento dall'arte, 
ma la sequenza di 
apertura del film 
(una serie di fuci 
lazioni nei fos: 
di Vincennes, il d 
rettore di polizia 
che interroga e in- 
calza un condanna- 
to già stretto al 
palo d'esecuzione) 
è solo turpe e ma- 
cabra. Che dire di 
un film dove la Gar- 
bo, la meno adatta 
per danzare, è co- 
stretta a farlo, e, 
ad un certo punto 
(si tratta di un pri- 
mo piano) muove le 

54 spalle come se avesse il prurito? 
È Che dire diiun film dove ricorrono 
frasi come queste: “Sono venuto 
a dirvi che vi amo e che v'invito» 
a colazione ,? Così parla Ramon 
Novarro dopo la prima notte d'amo- 
re. Lewis Stone, ornato il mento 
d'una barbetta caprina, diventa co- 
mico quando, come capo dello spio- 
naggio tedesco, condanna a morte 
le sue sventurate collaboratrici: 
impossibile credergli perché ognuno 
di noi lo conosce, ormai, e lo ama 
per la parte di bonario e impecca- 
bile gentiluomo che ha sempre rap- 
presentata egregiamente. Lionel Bar- 
rymore, attore esperto e consuma- 
to, non è mai apparso, come in que- 
sto film, impacciato e malsicuro. Il 
disordine e la volgarità sono ag- 
gravate dalle sedicenti voci italiane 
appiccicate ai varî interpreti. Voci 
meticce le chiamerei, tanto sono ba- 
starde e striate d’inflessioni stranie- 
re. Quando poi un'italica favella fa 
parlare l’immagine della Garbo ci 


La vera Mata Hari in una 
delle sue famose danze indiane. 


La Mata Hari dello schermo. 
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si salva dall'avvilimento e da un'ar- 
rabbiatura per l'improvvisa comi. 
cità che ne scaturisce. E dire che 
l'editrice di questo film per curare 
i doppiati italiani assunse, or è più 
d'un anno, Goffredo Alessandrini, un 
giovane che s'era fatta una rapida 
notorietà per aver diretto la copia 
italiana della Segretaria privata. Lo 
slang di Hollywood, evidentemente, 
deve avergli rovinato i timpani e di. 
strutto il ricordo fonetico del nostro 
nobilissimo idioma. Sarebbe bene rim- 
patriare il giovanotto e doppiare i 
film a Roma, come fanno le altre 
editrici. 


La voce viscerale della signorina 
Bragiotti, doppio fonetico della Gar- 
bo, mi ha suggerito mirifiche appli- 
cazioni peri film comici: prestare ac- 
centi femminei o infantili ad omac- 
cioni tipo Wallace Beery, far can- 


Tre scene de Za frenesia del cinema 
con Harold Lloyd e Costanza Cummings, 


tare un'attrice fine © spirituale 
come Miriam Hopkins con voce 
di basso profondo, scambiare le 
voci degli animali fra loro e con 
quelle degli uomini, far' scaturire 
da un motore a scoppio una fuga 
di Bach e da un organo un con- 
certo di calderai. Ecco un'idea 
ricca d'impensati sviluppi. I fra- 
telli Marx, i clowns della follia 
ed eccentrici musicali di prim'or- 
dine, non tarderanno certo a met- 
terla in pratica. Potremmo anche 
suggerirla ad Harold Lloyd che 
offre mille dollari (ripartiti, ahimè, 
in cento premi) a’ chi gl’invierà 
dei gags. Ne ha bisogno, si vede. 
Ma più bisognoso di fresche fan- 
tasie è il film comico, la più ge- 
nuina e originale invenzione del 
cinema americano, che attraversa 
un'ora critica: Keaton decade di 
film in film; Chaplin tace, medita, 
si tormenta e non tornerà a farsi vivo che 
nel 1934. La nuova tecnica del parlato, ap- 
plicata in dispregio ai più ovvi principî di 
stilistica cinematografica, ha inaridito la vena 
più ricca. Eppure i disegni animati sono una 
dimostrazione, un invito perentorio a stu- 
diare le sorprendenti combinazioni d'imma- 
gine, voce e suono! 

Harold Lloyd, meno geniale ma più furbo 
degli altri due, ha cercato di rimanere fe- 
dele al suo stile ed al suo genere. Non ha 
regredito: ma se il suo ultimo film Zrenesia 


der cinema (Movie Crazy) ci fa ridere cor 
dialmente e abbondantemente, non seg 
minimo progresso. Questa burlesca satir 
del cinema non è la prima: il precedente a 
cui subito lo spettatore si richiama è una 
deliziosa commedia di King Vidor: Ma. 
di Celluloide (Show people) dove Marion Da 
con gioconda, sponta icità vive un'av- 
ventura analoga a quella dell'ultimo Harold. 
Il quale è restato quello che è: un virtuo- 
sissimo clown. I suoi film sono sempre formati 
da una*serie di spassose trovate, mai varî 


anelli non s'incatenano; i gags, cioè, re- 
stano estranei l'uno all'altro, il film non è 
una scatola a sorpresa ma una s jone 
di sorprese tenute insieme da un'esile trama. 

Se la più parte di esse mostra la molla a 
scatto, qualcuna svela un'ingenua e pura 
fantasia: per esempio quella che inizia la 
sua ultima avventura: un anatroccolo è ca- 
duto in una pozzanghera sotterranea e Ha- 
rold lo ripesca mediante un buffo artifizio 
e con gesti esatti e delicati. Sono dieci bel- 
lissimi secondi. 


Due grandi episodi farseschi sor- 
reggono il film: preferiamo il secondo 
al primo. In questo Harold indossa 
per isbaglio la marsina di un illusio- 
nista — una marsina carica d'impre- 
visto: uova, conigli, piccioni, topo- 
lini, e perfino un invisibile schizzetto 
qua — e provoca, non volendo, 
lo scompiglio in una festa mondana: 
è evidente la derivazione dall’episo- 
dio analogo in Circo di Chaplin. 

Il secondo (la lotta nell'acqua con- 
tro il rivale) riprende, è vero, il vec- 
chio motivo keatoniano — il pavido 
Harold, come il flemmatico Buster, 
perde la pazienza e per virtù d'amore 
e... di disperazione, diventa un foco- 
sissimo atleta — ma è un gioiello di 
composizione cinematografica e scop- 
pietta di trovate spiritosissime: ir- 
resistibile quella in cui Harold si 
salva dai pugni dell'avversario re- 
stando sott'acqua e irando per 
mezzo d'un imbuto che funge da pe- 
riscopio. 

Come tutti i film di Lloyd anche 
questo, se non è artisticamente per- 
fetto, fa ridere di cuore: ottimo di- 
soppilante, delizia dei fanciulli e di 
chi sa tornare fanciullo, ci restituisce 
alla vita con una fresca euforia. Di- 


Costanza Cummings. 


leguata questa nulla più resta, 
ma Lloyd non pretende di più. 

I tedeschi, che hanno il me- 
rito di aver inventato il film- 
operetta, tipo economico per fa- 
miglia, delizia dei nostri scher- 
mi, orgoglio d'editori e di regi- 
sti, vorrebbero forse lanciare sul 
mercato una ricetta ben dosata 
per film polizieschi-sentimentali, 
tenuti su con mano lieve, senza 
brividi grandguignoleschi? Un 
capriccio di fanciulla, un ricatto 
garbato, un idillio, un ladro in- 
fernazionale amoroso quasi co- 
me Werther; avventura e sen- 
timento — dice il catalogo nello 
sfondo di un grande albergo al- 
pestre. E un complesso di ot- 
fimi attori. Ecco il recipe de 
La Contessa di Monte Cristo, un film sciocco 
ma presentato bene: Hartl che ora dirige 
un superfilm, Z. P. 1 non risponde, ha lavo- 
rato onestamente. Rudolf Forster e Brigitte 
Helm fanno altrettanto. Brigitte Helm....: 
il caso di quest'attrice ha molti punti di 
contatto con quello della Garbo. Anche 
Brigitte diretta da Pabst è un’altra; ma 
per discorrerne sarà meglio attendere una 
più istruttiva occasione. 


ETTORE M, MARGADONNA 
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AGLI ABBONATI RITARDATARI: il ritardo nella rinnovazione dell'abbonamento può dar luogo a 
qualche disguido nella spedizione della Rivista. 


AGLI ABBONATI RESIDENTI ALL'ESTL?O: chi si trova in Austria, Belgio, Cecoslovacchia, Dani- 
marca, Egitto, Finlandia, Francia, Germania, Lettonia, Lituania, Lus- 
semburgo, Marocco, (zona d'influenza francese), Norvegia, Olanda, 
Svezia, Svizzera, Ungheria può ottenere un notevole risparmio presso 
gli Uffici Postali delle singole località. È necessario però che il ver- 
samento sia fatto subito per dar tempo agli Uffici Postali esteri di 
trasmetterlo al Ministero delle Comunicazioni il quale, a sua volta, 
lo invia alla nostra Amministrazione. 


AGLI ABBONATI DUBBIOSI: rinunciando a L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA non si rinuncia a una, 
spesa voluttuaria né si realizza un'economia; la lettura della Rivista 
affeziona ai locali pubblici e ai luoghi di riunioni private moltissimi 
frequentatori e risparmia alle famiglie forme di svago più costose 


e meno utili. 


AGLI ALBERGHI, CAFFÈ, BAR, CIRCOLI DI LETTURA, CLUB, DOPOLAVORO: per avere diritto alla 
lussuosa cartella-custodia da tavolo in tela azzurra e oro è necessario 
rinnovare l'abbonamento annuale prima del 31 Dicembre prossimo. 


AI LETTORI CHE ACQUISTANO | NUMERI SEPARATI; l'abbonamento rappresenta un indiscu- 
tibile vantaggio perché si risparmia tempo e danaro, si riceve setti- 
manalmente la Rivista con sicura puntualità, si ricevono gratuita- 
mente numeri doppi e straordinari pubblicati durante l’anno in 
occasione di speciali ricorrenze e avvenimenti, si ha diritto al son: 
tuoso Numero Strenna di Natale e Capodanno che costa, per i non 
abbonati, L. 25; si godono infine facilitazioni eccezionali nell’acquisto 
delle pubblicazioni della nostra Casa. 
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Presso la nostra Sede centrale. 
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Presso i nostri Agenti autorizzati. 
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IL PIÙ GRANDE 
DELLA TERRA, IL 


Sopra: Il prof. Jaggar, servendosi del 

N° inca dell Qreano: Pacifico ‘c'&fum pen teleobbiettivo, esegue i rilievi fotografici. 
pettino di isole la più grande delle quali non 

raggiunge nel senso della sua maggiore lunghezza i È 
150 Km. Chi potrebbe mai pensare che proprio în Rs rr 
questo piccolo angolo della Terra, sperduto in 
mezzo all'oceano, si trova uno dei centri più grandi 
di attrazione per i geologi e più specialmente per 
i vulcanologi? Eppure è così: perché lì, oltre a un 


Rilievo topografico dell'isola vulcanica di Hawai. Quasi 
nel mezzo si trova il gigantesco Mauna-Loa col cratere 
del Kilavea, il più grande vulcano attivo della terra. 


grandioso vulcano attivo — il Mauna-Loa, alto 4170 
metri, il cui cratere ellittico ha la circonferenza 
di oltre 15 Km. — vi è un altro cratere più piccolo, 
ma molto più importante, il Kilauea, che ha un 
diametro di circa 5 Km. 

Sul fondo di questo cratere si trovano varî PARERE Sola AA croei 
bacini o laghi di lava incandescente, il più grande masse di lava incandescente proiettate in aria dall'attivissimo cratere. 
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dei quali ha un diametro di circa 300 metri. In 
essi la lava bolle e ogni tanto trabocca dai bassis- 
simi bordi e rigonfia e scoppia lanciando in aria 
brandelli di lava, gas e vapori. 

Avere così a portata di mano uno dei più interes- 
santi, dei più grandiosi e dei più misteriosi fenomeni 
della geologia, spiega perché il Kilauea è stato ed 
è mèta continua di studiosi, che là appunto, osser- 
vando sul vivo la natura, cercano le spiegazioni dei 
fenomeni più occulti e più strani. Ma per giun- 
gere a ciò, quanti sacrifizi personali e di denaro! 


i i Îì de lago 
Un blocco di lava già raffreddato sì è staccato dal bordo g 
incandescente. Sotto l'azione poderosa della corrente infuocata, il bi 


rovesciandosi nel gorgo 
locco viene inghiottito. 


La lava raffreddata plasma talvolta delle 
strane figure. Con gocce gigantesche, la 
massa fusa ha formato questo picco sin- 
golare, dando prova della potenza e della 


forza creativa della terra. 


Recentemente il governo 
degli Stati Uniti ha inviato 
laggid 1 vulcarologo | pro- 
fessor Th. A. Jaggar, il quale 
ha potuto eseguire ricerche 
importanti “e adeguate ai 
mezzi dei quali poteva di- 
sporre. Perché, è bene ricor- 
darlo, se comunemente si 
dice che “il denaro fa la 
Guerra,, è altrettanto vero, 
e forse anche più, che il 
denaro fa la Scienza. 
Alcune di queste immagi- 
ni lo dimostrano. Per foto- 
grafare nei suoi particolari 
più minuti la lava incande- 
cente sche per il susicalore 
elevatissimo impedisce diav- 
vicinarsi quanto sarebbe ne- 
cessario, il prof. Jaggar ha 
fatto ricorso al teleobbiet- 
tivo. Così, pur tenendosi a 
rispettosa distanza, ha po- 
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tuto sorprendere le configurazioni della lava in 
ebollizione e tanti altri elementi preziosi per la 
scienza. È utile ricordare che le fotografie nei di- 
stretti vulcanici sono di estrema difficoltà, perché 
iipanteli vapori acidi che nocmalmentesal Ggvazo 
nell'atmosfera dei vulcani alterano profondamente 
lellastca'otogafche Di ate necessità dibpré= 
cauzioni speciali e costose. 

Una delle ricerche più importanti nelle svaria- 
tissime manifestazioni del vulcanismo è quella della 
temperatura, perché da essa hanno appunto ori- 
gine numerosi fenomeni fisici e chimici. Bisogna 


Schema del dispositivo per gli strumenti di misura sul lago di lava. 


dunque ricorrere al termometro; ma è evidente che 
non si può neppure pensare a quello comune a mer- 
curio, non tanto per la sua fragilità, quanto per 
l'intensità della temperatura per la quale il mer- 
curio non servirebbe affatto. Ed è per questo che 
i vulcanologi sono dovuti ricorrere ad artifizi spe- 
ciali come, ad esempio, a quello di introdurre nei 
crepacci dove si hanno delle emissioni di gas, dei 
pezzetti di fili di leghe metalliche che fondono a 
temperature diverse. Ma le determinazioni fatte con 
questo metodo, ognun lo capisce, non possono es- 
sere se non approssimate e molte volte insufficienti; 
senza poi contare che spesso sarebbe molto inte- 
ressante di conoscere la temperatura di luoghi inac- 


Fili di ragno o capelli di seta? Si può appena credere che una pietra lanciata dalle 


viscere della terra con. straordinaria violenza, possa dar luogo a forme tanto delicate, 


cefabili/Guali per esempio guellische'siftrovanonclibeRmezzo 
amilsso dilleva: tempershuralchelnstirelmente INSSIUnSO 
essere molto diversa da quella che si può misurare presso i 
bordi dellago. Per ottenere allora tali misure, il prof. Jaggar 
con un dispositivo assai simile a quello che serve per lanciare 
le fiocine, ha lanciato attraverso il lago del Kilauea (largo circa 
3oo metri) un cavo di acciaio, sostenuto ben alto da due tralicci 
di legname, e per mezzo di questo cavo ha potuto fare arrivare 
nel bel mezzo gli strumenti appositamente costruiti per le diverse 
misure. Presto detto: ma si pensi che tutto il materiale a ciò ne- 
cessario deve essere portato lassù, vincendo grandissime difficoltà. 
L'altissima temperatura rendendo estremamente fluido il 
miei oaciisando plleltocat dlalestsa printipale 
delle innumerevoli combinazioni chimiche che si producono nei 
valcans Le.fatakeafio con le loro brevi diciture se 10 spiegano 
meglio di qualunque lungo discorso. Ma quello che nessuna foto- 
grafia per quanto bella e fedele potrà mai riprodurre è la magni- 
ficenza di certe colorazioni che le incrostazioni riescono a fare. 

I più bei prati di questo mondo, coi loro più bei fiori che li 
colorano sotto un vivido sole, possono dare soltanto una pal- 
fida idea della colorata luminosità di ‘quell senere/di ‘paesaggio, 
Sea ele nr splendente peril ona sabiente biutlo 

e aride I-più orribili dirupi, le più strane forme delle rocce; 
sono poveri accenni a quello che si riscontra ad ogni passo 
in un distretto vulcanico. I più fantasmagorici incendi, le 
più colossali rovine-non dànno che una 

Un pezzo del cosidetto smorta pittura di un' eruzione vulcanica. Sol- 
Lin o spugna di lava tanto chi ha visto può comprendere, e una 
Questa formazione è po- 
rosa appunto come una volta visto e compreso non dimentica più. 


spugna, ma non per que- 
stò meno. dura della pie- Padre GUIDO ALFANI 
tra ‘comune. dell'Osservatorio: Ximeniano di Firenze 


GOTHA 
ILLUSTRATO 
DI FINE ANNO 


A destra: Re Cristiano di 
Danimarca esce dalla sua 
residenza di Amalienborg 
per la consueta passeggiata 
mattutina. 


Principe di Gall 6 

no di Rosenborg, fotogra- 

fato con la sorella Ales- 

sandra, dopo la recenti 

monia del battesimo svoltasi 
a Copenaghen. 


Sopra: Franklin Roosevelt e la sua figliuola signora Curtis Dall, seduti 
davanti al caminetto della * Piccola Casa Bianca, di Warm Springs, 
dove il neo Presidente ha trascorso una breve vacanza dopo la sua elezione. 
A destra: A Doorn, dopo l'attentato del 12 dicembre. La più recente foto 


grafia di Guglielmo di Hohenzollern e della consorte Principessa Hermine. 


> Principi Giorgio di Grecia celebrate al Castello di BernetorA presto Copenaghen. 
dci Mesa di Danimarca, la Principessa e il Principe Giorgio 
La sorella dell'ex Imperatore della Cina e suo 


Le nozze d'argento dei Giorgia di 
Seduti in prima fila, da sinistra Principe dema ca, la. eil e Gior 
di Gea To. da piedi pine da i Principi Viggo e Axel di Danimarca, la Principessa Eugenia e sorella de 
li dei festeggiati), le Principesse Viggo e Axel e il Prine ri di Danimarca. marito viaggiano attualmente in Inghilterra sotto 

Polo B. F.A.- Keyotone = Quintier il nome, molto semplice, dî Mr. e Mre. Cheng: 


il Principe Pietro ( 


è 
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erte sere la signora Ilaria usciva 

a passeggiare. Era alta e formo- 
sa; camminava con garbo autorevole 
e i bei vestiti che indossava non la- 
sciavano indovinare i suoi cinquantatré an- 
ni. I giovani distinti e spavaldi, fermi agli 
angoli delle piazze, la guardavano passare e 
qualcuno, ‘nell'attesa inquieta di un’altra 


0. Poi 


donna, osava seguirla per un breve tratto. 
Poiché Ilaria pareva che andasse per via 
con l'intenzione di perdere il tempo in in- 
contri imprevisti. 

Ma invece l’indiscreto non tardava ad 
accorgersi che dal contegno dell’ignota si- 
gnora spirava un'assoluta indifferenza. Ilaria 
rallentava il passo davanti alle vetrine illu- 
minate, socchiudeva gli occhi ai lampi di luce 
purpurea degli avvisi luminosi; notava lo 
slittare lento delle automobili e nei rumori 
tempestosi delle vie principali e dei quadrivi 
ella ‘aveva più chiara la sensazione dei suoi 
gravi pensieri. 

— Sono veramente sola — pensava. — Se 
facessi un gesto per fermare qualcuno e dirgli 
chi sono, che cosa voglio e penso mi pare 
che potrei cambiarmi, sentirmi un'altra. 

Non le sarebbe mancato l’ardire di fare 
un simile tentativo, ma quando, seduta al 
tavolino d'un caffè o di un ristorante, po- 
sava lo sguardo sopra un uomo solo, imma- 
ginando che con un semplice cenno del capo 
avrebbe potuto chiamarselo vicino, rideva di 
se stessa. 

“Perché dovrei preferire un'nomo sd vua 
donna per raccontare le cose che mi riguar- 
dano e riceverne sollievo? So che si equi- 
valgono, ‘er quanto siano diversi. Io, poi, 
sono vecchia. Un uomo, dopo essersi pre- 
stato a ricevere le mie confidenze e avermi 
blandita in omaggio alla mia giovanile ap- 
parenza, si allontanerebbe deluso, indispet- 
tito, oh, quanto indispettito!... Una donna 
non si stancherebbe di tenermi le mani nelle 
sue, amorevolmente, con lo sguardo parte- 


é Ilaria pareva che andasse per via. con 
l'intenzione di perdere il tempo în incontri imprevisti..s. 


SIGNORA SOLA 


NOVELLA DI MARIO CASALINO 


cipe, pieno d'un fedele, quasi religioso sen- 
timento di comprensione. E saprebbe rico- 
noscere con tanta compassione che sono una 
povera donna, malvoluta dal destino. Come 
se io non lo sapessi., 

Sebbene vedesse in an- 
ticipo quale desolata fine 
avrebbe accompagnato dei 
possibili rapporti d'amici- 
zia con persone conosciu- 
te in questo o quell'altro 
luogo, Ilaria non cessava 
d'indagare gli interessi de- 
gli altri e quel suo biso- 
gno della loro cordiale fra- 
ternità. 

Faceva confronti fra i 
particolari fisici di suo ma- 
rito e quelli d'un signore 
dal viso ovale e carnoso, 
che rideva e mormorava 
parole ad una giovine don- 
na. Costei era bionda e vi- 
vacissima., Aveva il viso e 
le mani perlate, splendenti 
come se un fascio di luce 
bianchissima le colpisse di- 
rettamente. Eppure nel bar 
non brillava una luce ec- 
cessiva, 

Ilaria bevve il caffè e 
poi si fece portare un bic- 
chierino di cognac. Vide la 
giovinetta bionda toccare 
seccamente il braccio del 
compagno, come si fa per 
ammonire qualcuno a non 
dirle troppo grosse, e nel 
gesto con cui il signore si 
mise la mano sugli occhi, 
ridendo forte, Ilaria rivide 
una mossa abituale di suo 
marito. 

— Se fosse lui — pensò 
— che cosa farei? 

Sarebbe uscita per non 
continuare a vedere, per 
non trovarsi nella paradossale condizione 
della moglie chiamata a tutelare la pro- 
pria dignità e i diritti coniugali. A questi 
non aveva mai pensato, Ricordava anzi di 
essersi opposta, con severe disapprovazioni, 
a coloro che una diecina d'anni prima la vo- 
levano indurre a procurare noie al marito 
e a danneggiarlo in tutto quanto era pos- 
sibile affinché tornasse alla realtà dei fatti. 

Ilaria riudiva la frase “alla realtà dei 
fatti, ripetuta con importanza e solennità 
da sua sorella, nelle circostanze più dispe- 
rate. Quando, per dirne una, si era saputo 
che Adolfo frequentava la casa d'un amico 
paralitico intervenendo nei bisogni commer- 
ciali della moglie, la quale aveva il capriccio 
di vedere il proprio nome stampato a lettere 
d’oro sull’insegna d'un negozio di mode. E 
quando era entrata in casa una certa signo- 
rina Renée, viennese, incaricata di ‘sfogliare 
cataloghi di fabbriche tedesche di porcellane 
e di segnalare al signor Adolfo i modelli me- 
ritevoli di attenzione. Per accrescere il giro 
d'affari, diceva Adolfo; per avere sottomano 
le cose belle e rare costruite in quel paese. 

Mentre a quel tempo, i due figli di Ilaria, 
Alberto e Renzo, uno di venti e l’altro di 
ventiquattro anni, erano in grado di prestare 
al padre tutto l’aiuto di cui egli abbisognava 
perché il lavoro della ditta desse i risultati 
più soddisfacenti. Invece Adolfo aveva vo- 
luto farne due produttori d'affari, toglien- 
doli bruscamente alla vigilanza materna, 
spezzando, frammischiando le consuetudini 
familiari con quelle occasionali e ingrate 
della vita sui treni e negli alberghi. 


Un giorno la signorina Renée, con 
quel suo viso fino e scarno, le labbra 
tenere di ragazzina e lo sguardo ve- 
lato in cui apparivano frequenti ba- 

gliori di cupidigia, era partita. Ilaria non 
aveva mai visto il marito afflitto o turbato, 
ma nei giorni che seguirono la scomparsa 
i Renée, lo sorprese più volte col capo fra 
le mani, lo sguardo accorato, offuscato. 

— Hai pianto? — Che cos'hai? — gli 
aveva domandato Ilaria. 

— Io? Nulla. 

— La signorina Renée è andata via. Ha 
trovato un'altro impiego? 

— Si: è tornata a Vienna. 

Un momento dopo, cercando di spuntare 
l'ironia col tono stanco della voce, Ilaria 
aveva esclamato: 

— Eh, Vienna è una bella città! 

Queste profonde ragioni di dissidio, se 
sgomentavano Ilaria, non avevano però il 
potere di spingerla contro il marito con il li- 
vore e la furia che dànno origine agli odii fra 
coniugi, alle rovine familiari o che rendono, 
quanto meno, impossibile l’esistenza in comune. 

Giorno: per giorno si trasse da parte la- 
sciando al marito la libertà di conoscere 
apertamente tutte le audacie, levandogli la 
preoccupazione di dover ricorrere a sotter- 
fugi e a spiegazioni tortuose per far appa- 
rire plausibili e normali le circostanze meno 
ammissibili. Riteneva, da principio, che di 
fronte a tale atteggiamento egli non avrebbe 
complicati, aumentati i suoi piaceri, le sue 
relazioni disordinate. Invece Adolfo scosse 
le spalle davanti agli ultimi ritegni, ai me- 
diocri pudori che avevano resistito nella sua 
coscienza come dispersi avanzi d'una costru- 
zione crollata, e diede pienamente sfogo alla 
sua natura di ambizioso e di rapace egoista. 

— Non vivrà molti anni — pensava Ilaria, — 
Io non gli voglio male e neppure glie ne au- 
guro, ma sono sicura che non vivrà a lungo. 

Si trovavano insieme a tavola, soltanto a 
mezzogiorno, e parlavano di cose che non 
interessavano nessuno dei due. Ogni tanto 
Adolfo annunziava che gli affari prospera- 
vano come non aveva mai sperato e che, di 
conseguenza, i profitti erano più che rag- 
guardevoli. A riprova di ciò metteva a di 
sposizione di Ilaria denaro in misura supe. 
riore ai bisogni della casa; 

Alberto e Renzo comparivano in famiglia 
una volta o due al mese. Ripartivano; tor- 
navano; e Ilaria, vedendo che si affrettavano 
per le stanze, occupati a riempire e a vuo- 
tare valigie, udendoli al telefono trasmettere 
fonogrammi in cui si comunicava a chi sa 
chi il loro prossimo arrivo, si chiedeva se 
erano i suoi figli quei due giovani che non 
avevano più tempo di rivolgerle la parola. 

Ma tutti e due, ai suoi richiami benevoli, 
alle improvvise proteste con cui intendeva 
accusarli di ingratitudine e di mancanza di 
buoni sentimenti, rispondevano assicurando di 
avere per lei l'affetto di una volta, identico 
sotto ogni riguardo. E aggiungevano il loro 
stupore e il loro dispiacere per il fatto 
ch'ella non si rendeva conto della serietà e 
della pertinacia con cui essi si sforzavano 
per conquistarsi una fortuna. 

— La fortuna vostra — diceva Ilaria — è 
la mia disgrazia. — E li lasciava soli, en- 
trando nella stanza vicina e aspettando che 
l'uno o l’altro picchiasse all’uscio e le venisse 
accanto con una espressione amorevole 'e la 
buona volontà di ascoltare un consiglio. Ma 
questo non era mai avvenuto. 

— Sono diventati come il loro padre. 
Lui. per, un verso ed ‘essi per ‘un altro, 
non sono più nulla per me. 

Talora le nasceva il dubbio che il disa- 
more, l'abbandono in cui i figli la lasciavano, 
fosse una conseguenza del suo contegno verso 
il padre. Forse Alberto e Renzo avevano rag 
giunto quel grado di freddezza e noncuranza 
verso di lei essendo consapevoli del genere di 
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vita a cui il padre si atteneva e biasimando 
quel senso di tranquillità di cui ella dava 
prova, come se fosse all'oscuro d'ogni cosa. 

— Se è così — pensava — sono entrambi 
in errore. Ah, se mi vedessero dentro come 
sono tranquilla. Ne vorrei conoscere un'altra 
tormentata come me, così offesa, così spre- 
giata. Ma è naturale che io non possa rac- 
contare a loro tutto ciò. Piuttosto... piut- 
tosto, se essi fossero capaci di comprendermi, 
senza che io dicessi nulla; comprendere che 
qualsiasi mio gesto di reazione o minaccia di 
uscire violentemente da queste condizioni tor- 
nerebbe a loro svantaggio, a loro vergogna. 

Sua sorella andava a trovarla col marito 
e coi figli, due gemelli stentati. Ilaria li 
tratteneva a pranzo, contenta di vederli sor- 
ridere e gustare i cibi. I casi di Adolfo non 
facevano mai parte dei discorsi di mensa. Si 
parlava di lui e dei figli di Ilaria o prima o 
dopo. Ma una volta Ilaria aveva pregato il 
cognato e la sorella di trascurare del tutto 
quell’argomento, non già perché ella volesse 
facere. delle proprie amarezze, ma perché si 
ripetevano! sempre le medesime cose. 

— Se questo è un malandare o, come tu, 
Andreina, vuoi chiamarlo, un malaugurato 
incomodo che non può aver fine, non pen- 
siamoci più, non pensiamoci più. 

Andreina corrugò la fronte chiedendole: 
— Ti senti forte abbastanza per importi una 
cosa simile? 

E iNaevssi lepre ssiurpose Îlaria;esi 
Cor alle labbrspli bicsara colmo di vino 
bianco, tutto fervido di bollicine che salivano. 

Anche il cognato mostrò entusiasmo per 
quella decisione. Volle anzi che Ilaria vuo- 
tasse un'altra volta il bicchiere, d'un solo 
fiato, come sapeva far lui, in segno di alle- 
grezza. Ilaria non si rifiutò: bevve lenta- 
mente chiudendo gli occhi,le quandolli riapri 
per deporre il bicchiere aveva la fronte umida 
di sudore. 

Si alzò sospirando di soddisfazione, con 
un gradevole senso di inerzia per il corpo, 
nel sangue riscaldato, con una grande voglia 
di coricarsi. Sedette in una poltrona e vi ri- 
mase immobile, lasciando uscire dalle labbra 
semiaperte il respiro caloroso. Non riusciva 
a tenere gli occhi ben aperti né poteva chiu- 
derli completamente. 

= Che cosa ho fatto? = pensò — e men- 
tre cercava di risollevare il capo, divenuto pe- 
sante e pieno di rumore, intravide Andreina 
e il cognato che accendevano una sigaretta. 

Non udiva più le voci dei due piccini. 
Forse si erano addormentati sulla sedia, 
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come facevano Renzo e Alberto quando ave- 
vano quell'età. Ma per lei, quei due figli 
che cosa ancora significavano? Erano vivi 
e morti al tempo stesso. Renzo aveva co- 
nosciuto una bella signora, maggiore di lui 
di alcuni anni e madre d'una bambina; se 
n'era innamorato e voleva sposarla. Alberto 
si era dato ai giuochi di carte e non aveva 
più un minuto di pace. 

— Che cosa ho fatto? — pensò di nuovo 
Ilaria=— Quel po’ di vino mi pone davanti 
in più lucida visione le mie miserie. Ma 
subitovs’accorse che in quello stato di leg- 
gera ebbrezza, la cruda verità delle suersof- 
ferenze e delle sue umiliazioni, quell'affanno 
triste d'ogni suo sentimento, diventavano sen- 
sazioni imprecise, come macchie d'una colo- 
razione antica veduta dietro un velo. 

Ricordava senza provare disgusto. In certi 
momenti tardava a persuadersi che l'intrec- 
cio dei fatti di cui i figli e il marito erano 
protagonisti appartenessero davvero alla sua 
vita. — Come se non fossi più io — pensò 
ad un tratto — e, piacevolmente rapita, ri- 
mase lungo tempo a contemplare nella sua 
mente il passaggio dei ricordi, dei motivi di 
rancore e di pena, ormai sprovvisti d'ogni 
potere nocivo. 

La mattina dopo, la memoria di quello 
ch'era stato, le diede qualche istante di con- 
fusione, qualche fitta di paura. Promise a 
se stessa che un fatto di quella specie non 
si sarebbe mai più verificato e per legare 
in un modo impegnativo la sua parola ri- 
disse mentalmente la promessa tenendo lo 
sguardo sopra un crocefisso. 

Andreina e la sua famiglia partirono per 
una città delle Marche, dove il marito aveva 
trovato da occuparsi in qualità di segreta- 
rio presso un possidente. Ilaria fu sola: non 
vedeva più nessuno. Adolfo aveva interrotto 
di comparire a colazione. Qualche sera ella 
portava una sedia sul balcone e stava in 
attesa di veder tornare il marito. 

Egli entrava in casa con molto garbo evi- 
tando di fare inutili rumori: era discreto 
come tutti quelli che hanno la prepotente 
necessità di comportarsi a loro talento. 

Ilaria resisteva al desiderio di farsi tro- 
vare nel corridoio e di chiedergli quando 
contava di mettere ordine e regola nei loro 
rapporti, richiamare a casa i figli e tenerli 
a freno, Resisteva perché immaginava subi- 
tamente a che cosa avrebbe condotto un 
simile tentativo. Visi sconvolti, parole in- 
sensate, ostilità gelida. 

E Ilaria cercava l'amore del marito e dei 
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figli nei ricordi dei primi anni di matrimonio 
e colmava la solitudine angosciosa del pre- 
sente enumerando le possibilità di vita non 
attuate, rimaste nel fondo dell'animo come 
desiderî assurdi, idealità - perturbanti. Pen- 
sava alle persone che avrebbe potuto in- 
contrare, chiamare in casa, visitare. Si pro- 
poneva di cominciare la sera stessa, o la 
mattina dopo. 

Bastava mettersi al telefono, fissare l'ora 
d’un appuntamento, accordarsi per un viag- 
gio di qualche giorno. Era stata lei ad al- 
lontanarsi dalle famiglie di conoscenti, dalle 
amiche, da qualcuno che le aveva confes- 
sàto-di ‘sentire! Ania bruciante: ‘aimpatinitva 
ardore di devozione per la serena bellezza 
dei suoi'sguardi; 

Dov'era, che cosa faceva tutta quella 
gente? In qualunque modo l'avessero ac- 
colta, lusingata, festeggiata, non avrebbero 
saputo procurarle il più piccolo piacere, la 
menoma distrazione. Perché ciascuno bada 
a quello che ha dentro di sé e si studia di 
tener lontano tutto quanto lo può infastidire. 

Una curiosità silenziosa, appena avver- 
tita, vi era in'lei per la signora che si com- 
piaceva della giovanile. passione. di: Renzo. 
Avrebbe voluto vederla, di nascosto. E an- 
che la piccina di lei, la figlia di un altro 
uomo alla quale Renzo recava in dono gio- 
cattoli e vestiti e faceva carezze. Ma questo 
era impossibile. Possibile era invece mettere 
in fuga, disperdere l’accasciamento trito e 
ostinato di quei pensieri bevendo qualche 
po' di vino bianco. 

Da quella sera in cui aveva rovesciato 
il capo sulla spalliera della poltrona in balia 
di quel lieve, morbido smarrimento, erano 
trascorsi parecchi mesi ed ella, nel frat- 
tempo, aveva ceduto altre due o tre volte 
alla vigile tentazione. 

Stando in casa, passava molte ore del 
giorno in un salotto, seduta o distesa sui 
cuscini d'un piccolo sofà, facendo nulla; poi, 
d'improvviso, si guardava attorno stupita e 
insofferente della grande quiete della casa; 
andava in camera sua, indossava l'ultimo ve- 
stito portato dalla sarta e usciva a passeggio. 

Gli abiti eleganti e costosi, ch'ella aveva 
cura di scegliere, le davano una strana illu- 
sione: immaginava di poter disorientare, scon- 
volgere le congetture dei vicini di casa sulla 
natura dei rapporti esistenti fra sé, il ma- 
rito e i figli; se qualcuno era tanto inso- 
lente da compiangerla, che almeno non po- 
tesse fare a meno di ammirarla. Era l’estre- 
ma ambizione di cui ancora poteva adornare 
la sua persona; una vana e superba nota 
d'orgoglio: 

Ma così le pareva di andare fra la gente 
con maggiore sicurezza e di far nascere in 
chi la osservava la ferma convinzione che 
era una donna a cui la vita non aveva ne- 
gato nessuna gioia, non aveva nascosto al- 
cuna possibilità di affermazione. La sua fidu- 
cia nel significato di una tale apparenza le 
metteva nell'animo una specie di esaltazione, 
qualcosa di simile alla coscienza di posse- 
dere un fesoro immenso, unico al mondo, di 
dominare una forza rudemente contraria. 

Le soste momentanee davanti al banco 
dei bar, durante le passeggiate, o quelle 
protratte per mezz'ora negli angoli delle sale 
semibuie dei caffè aprivano nella sua mente 
dei vuoti incalcolabilmente vasti in cui i 
pensieri passavano e giravano senza gene- 
rare rimpianti, leggeri, facili, senza ragione. 

Ogni volta Ilaria pensava: “Ora basta, 
basta davvero. Non dovrei fare così, non 
dovrei. Ma, dopo tutto, sono più calma, 
qualche cosa dentro di me sorride, la tri- 
stezza se n'è andata, svanita, e mi pare di 
essere meno sola ,. 


Disegni di M. Vellani-Marchi. MARIO CASALINO 


«Sua sorella andava a trovarla col ma- 
rito e coi figli, due gemelli scialbi e sten- 
tati. Ilaria lî tratteneva a pranzo contenta 
di vederli sorridere e gustare i cibi. 
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PAESI E COSTUMI 


CASTELLI DI BOEMIA 


Boemia e Moravia, paesi dei castelli. Pare 

che, fino a metà del Duecento, solo i prin- 
cipi avessero la facoltà, nella vecchia Boe- 
mia, di eriger questi loro ridotti e difese di 
pietra selvaggia. Poi l’uso s'estese di fatto, 
e più tardi di diritto, a tutti i signori che 
fossero ini grado\idi profittarne..E negli ul- 
{mi laccoli: Hell'dominioabsburgifo,squesta 
d'avere un castello in Boemia o in Moravia, 
e di rifugiarvisi înlunghe villéggiature — 
il cui più fastoso passatempo erano le im- 
mense e sonore partite di caccia, con ma- 
gnifico stuolo di invitati, di battitori e di 
AI ae e 
miglie dell'Impero. 

Oggi le grandi famiglie (quelle che, in una 
ventina appena, eran proprietarie di circa 
un ferzo di tutto il territorio nazionale) sono 
sore ici RA ione 
repubblicana, ‘ond'è 
uscito il mosaico della 
Cecoslovacchia. E al- 
cune di esse vivono 
ancora qui, talvolta 
relegate appunto in 
qualcuno | di' cotesti 
castelli, a rimpiangere 
ciò che non tornerà 
mai più. Ma molte 
altngassonamdiperae* 
e di queste i vecchi 
castelli son finiti spes- 
so nelle mani dello 
Stato, o d'altri enti 
pubblici. Più agevoli, 
d'accordo, a visitarsi, 
con un permesso o una 
piccola mancia: e lo 
spettatore, ossia il 
viaggiatore, n'è ben 
contento. Ma altra 
cosa fu per i privile- 
fiati, finale pochislus 
stri addietro, essere 
ammessi nell'intimità 
della vita castellana, 
che ancora orgoglio- 
samente vi si perpe- 
tuava; e altra cosa è 
l'inoltrarsi oggi per 
tutte queste scale sco- 
scese, passaggi bizzar- 
ri, angoli fantasiosi e 
stragrandi sale deserte, con la guida del so- 
lito custode che fa tintinnare le chiavi, bor- 
bottando le stanche litanie d'un passato 
morto. 

Vero è che la vita è tutt'altro che morta 
nel’ gran castello di Praga il quale ha dato 
il suo nome a un quartiere intiero, Hràdciany, 
e sovranamente domina il panorama dell’in- 
cantata città, da qualunque parte lo si con- 
templi. È una reggia che ha pochi confronti 
al mondo: eretta, come la più parte delle 
grandi opere architettoniche, non da un ar- 
fista né da un'età, ma dai secoli. Pare che 
la sua lontanissima origine si debba alle 
fortificazioni piantate, mill’anni fa, sulla spia- 
nata in cima all’altura che sovrasta la Mol 
dava (“Hràdciany , deriva da “hrazenà,, 
che vuol dire bastione, trincea): costruzioni 
in legno, e poi in pietra, che a poco a poco, 
adeguandosi alle cresciute e mutate esigenze, 
hanno fatto d'un’opera militare uno splen- 
dente palazzo di sovrani. Qui è, in realtà, 
la testimonianza di tutti i principi, re e im- 
peratori, appartenenti. a ‘tutte. le dinastie. 
Per l’attività più o meno fervida di tutti 
costoro, il castello s'è esteso, trasformato, 
sovrapposto a se stesso in infiniti strati, le 
chi ricerche e periodiche scoperte. fanno la 
delia ta pi Uarchecioni (i'ersu' Voga. si'ca- 


pisce, anche qui). Hràdciany è, oggi, una 
cittadella e una reggia: con nel cuore lo 
stupendo tempio di San Vito, ch'è poi la 
cattedrale di Praga; e, tutt'intorno, l’inter- 
minabile sviluppo de’ suoi edifici giganti, che 
guardano sulla città sorridente al cielo im- 
bronciato, o aprono l’innumerevole serie delle 
loro finestre negli stupefatti cortili, vasti 
come piazze. 

Come nella gran maggioranza delle archi- 
tetture di Praga — a cui la Controriforma 
cattolica apportò tanta ‘arte latina e italiana 
— anche in queste di Hràdciany si conci- 
liano col gotico i più svelti influssi del no- 
stro Rinascimento, e i più ricchi doni del no- 
stro barocco. Gotico è il tempio di San Vito; 
e nella cosiddetta sala del re Vladislav, che 
ha una superficie d’oltre mille metri quadrati, 
sono stati felicemente riscoperti i floridi rami 


La Sala del Re Vladislav nel Castello di Hràdciany. 


delle vélte medioevali a crociera. Ma la se- 
verità del nostro Cinquecento e, più, il fa- 
sto del Seicento nostro, trionfano definiti- 
Famente nalletlmesi delle. fasciste neglitne 
terni regali e imperiali, nelle sculture e nei 
dettagli decorativi, e soprattutto nello spirito 
di magnificenza, che par dilatare quest’at- 
mosfera. Adesso, come si sa, nel castello, agli 
Absburgo spodestati e alla loro Corte s'è 
sostituito il presidente Masaryk con la grigia 
schiera delle sue burocrazie. Ma l’ambiente 
è immutato, i costumi e le andature borghesi 
non riescono a contaminarlo: e, girando per 
queste sale e per questi cortili, il raffronto 
che vien più naturale è forse quello col Va- 
ticano. 
# 

Dicono che il castello di Konopistce, a 
una cinquantina di chilometri da Praga, ne' 
bei giorni di primavera, quando i cespugli 
fioriscono in riva ‘al lago, sia ridentissimo. 


Io l’ho visto d’estate, sotto una gran nuvola-; 
glia; e forse anche per questo m'è apparso! 


come una tetra dimora. La dimora predi-, 


letta del nemico nostro assassinato a Sera- 
jevo, Francesco Ferdinando, arciduca. d'Au- 
stria ed erede al trono. é 


Il castello, costruito nel Trecento, ma ri- 
fatto e ammodernato e imbiancatò e reso 
comodamente abitabile, con un metodo e un 


ordine un po’ pedanteschi, ostenta le sue 
torri rotonde}e incappucciate dai tetti a 
cono, nel mezzo d'un gran parco folto e, 
adesso, desolato. I suoi cortiletti gli dànno, 
all'interno, un po’ l'aspetto d'una prigione. 
Invece, era il nido del falco: o, se si pre- 
ferisce, d'un duro signore feudale, le cui 
passioni furono, senza dubbio in attesa di 
meglio, l'armi e la caccia. 

Dimora montana e selvosa, e perciò pie- 
na. di legno: in legno le molte scale e sca- 
lette dalle pareti tappezzate di piccole 
stampe innumerevoli e che, rappresentando 
tutte un guerriero a cavallo, paion sem- 
pre la stessa, con minime variazioni, come 
dire le mille pellicole d'un film per lo stu- 
dio dell’equitazione; in legno il rivestimento 
interno delle sale e i pavimenti, e i soffitti; 
chiaro e lucido legno, simile, per intenderci, 
a quello che a Trieste adorna le sale nel 
castello di Miramare: legno nordico, legno 
un po' da birreria, ma insomma legno che tien 
caldo, invitante, e “confortabile,. Il quale 
ulfimo senso poi aumenta ‘alla vista delle 
stufe monumentali di cui ogni ambiente è 
fornito, promettendo 
asilo e tepore. 

Non tutti gli ap- 
partamenti si posson 
visitare: ma si visita- 
no alcune fra le più 
significative : collezio- 
ni del maniaco arci- 


collezione d'armi. di 
teresa 
dalle-alabarde ai fu- 
cili, dagli archibugi ai 
cannoncini e alle bom- 
berdel dalle pistole 
e dai pugnali alle spa- 
de; e armature d'uo- 
mini, e di cavalli, al- 
cunepreziosissime per 
cesellature; e anche 
una stanza piena di 
FERA 
sto come un altro, 
non raro fra i popoli 
del Nord) di tortu- 
ra. Un'altra collezio- 
nic otiion@ 18! quella 
delle corna: ce n'è, 
peri salenelagle hdi 
tutte le bestie e di 
ogni dimensione; as- 
sicurano che l’arci- 
duca fosse un terri- 
bile macellatore di 
selvaggina, e i trofei delle sue cacce, con 
le date d'ogni bel colpo, son messi in bella 
mostra. Terza e più strana collezione: quella 
d'immagini di San Giorgio. Immagini di tutte 
le specie: in pitture e in sculture, specie di 
legno, policrome; sculture più o meno arti- 
sfiche e rozze sculture’ popolari; barocche 
e gotiche; raffinate e primitive; San Giorgi 
misfici e San Giorgi bonaccioni; alcuni dal- 
l'aspetto così militaresco. da parer trucu- 
lenti, altri in cui la soavità del santo pre- 
vale decisamente sulla fierezza del guer- 
fiero; sicchélimentre) uno ‘imnierge! ferdoe 
la lancia nelle fauci del dragone, un altro 
gliela insinua con cautela fra i denti, come 
fosse uno stuzzicadenti. Da che mai fu spinto, 
«Francesco Ferdinando, a una collezione di 
questo genere? Dice il custode che ci ac- 
compagna: l'arciduca volle gareggiare col 
Re d'Inghilterra (quale? re Giorgio?) che ne 
faceva una eguale. Spontaneamente torna 
alla memoria la storiella di Mark Twain, 
di quelidie ‘tali (che ‘gareggiavazno nel! far 
collezioni di “echi ,, e per acquistare a prezzi 
folli, in tutte le parti del mondo, tutte le 
grotte, le rocce e le montagne dove trova- 
vano un'eco, si rovinarono a vicenda. 
Senonché, Francesco Ferdinando non si 
rovinò per questo. D'altri piani, e d'altri 
propositi, debbono esser stati testimoni le 


duca, Per esempio, la, 
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mura fra cui ci aggiriamo. Il custode assi- 
cura che, in un appartamento non visibile, 
sì conserva ancora una collezione, di stam- 
pe serie e caricaturali, relative al Risor- 
gimento Italiano. Italiano: la parola che fu 
l'incubo del futuro imperatore. Per questo egli 
aveva tracciato di qui, nei lunghi colloqui con 
la morganatica sposa boema, il suo progetto 
della divisione dell'Impero in tre. Aust. 
Ungheresi e Slavi: l'aquila divenuta trici. 
pite, spezzando per sempre le velleità ceco- 
slovacche come quelle serbo-croate, avrebbe 
garantito allo Stato la compattezza di ferro 
che gli bisognava per la lotta da intrapren- 
dere contro di noi. 

Usciamo. I viali del parco dove le foglie 
morte gemono sotto i nostri piedi, da di- 
ciott'anni non hanno più conosciuto i passi 
dell'arciduca. C'è, in una piccola spianata 
accanto all'ingresso del castello, una Via 
Crucis rustica, davanti a cui Francesco Fer- 
dinando, di ritorno dalla caccia, si scopriva 
e si segnava. Scendiamo al lago, tutto quiete, 
fra il silenzio, delle alture che lo cingono. 
Anche queste acque paiono morte. Hanno 
inghiottito il sogno dell'erede? 


“Andate a vedere Karluv Tyn!, È una 
esortazione che i Cechi fanno all'ospite con 
qualche orgoglio: Si. tratta' d'un altro. ca- 
stello costruito nel cuore della vecchia Boe- 
mia, alla fine del secolo decimoquarto, da 
Carlo IV imperatore: e a contemplarlo dal 
difuori confessiamo che sarebbe difficile im- 
maginarlo più scosceso e dirupato, inacces- 
Che sine 
se è possibile, al primo accedere ne’ suoi 
recinti, e nell'andare e venire fra le sue 
rea parlate iso sagiporti) 
Pirespoolat asceti a all'interno, 
Dove tutto è stato rimodernato e abbor- 
racciato, con l’aria, che è il colmo, di voler 
rifare l'antico: rari gli ambienti in cui qual- 
che residuo d'affresco, qualche vecchio qua- 
dro anche italiano, attesti le origini delle 
mura auguste; e proprio queste residue testi- 
moniameetson talee cheWifano. piùatroce 
spicco alla paccottiglia. delle masipolazioni 
recenti PAnche Rarlow Îsy ‘adesso appar- 
fiene allo Stato. 

“Dunque visiteremo; piuttosto, qualche ca- 
stello privato. A Praga, subito fuori del- 


Austerlitz (Slavkov). - Ossario dei Caduti nella battaglia 


l'abitato, c'è il cosiddetto Castello di Troja. 
Costruito alla fine del '600, dal conte Vojtech 
Sternberg, rassomiglia decisamente ai palazzi 
delle nostre ville di quel secolo. Solo che 
con la sua facciata, d'un sobrio stile Rina- 
scimento, fa qualche contrasto la grande 
scalea d’ingresso, d'un barocco appesantito 
e un poco sforzato da un gusto più tedesco 
che slavo, e agitato dalle lotte dei giganti 
che s'azzuffano sui grossi parapetti. All'in- 
terno le sale vastissime, e quella centrale 
immensa, sono state affrescate nella maniera 
scenografica che appunto si predilesse in 
quel secolo fra noi: e difatto ne sono autori, 
con un Abraham Godin, i fratelli Marchetti, 
italiani. Ma anche questo castello non è più 
abitato: adesso le sale sono invase dalle 


impalcature d'una 
schiera di muratori e 
pittori, che vi stanno 
eseguendo restauri: 
per conto di chi? Nel 
parco attiguo, già spo- 
gliato dall'autunno 
devastatore, una bir- 
reria fa placidamente 
i suoi affari; e, quando 
il tempo lo consente, 
lecoppie praghesiv'ac- 
corrono per far l'a- 
more.. 

ICecoslovacchiten- 
gono anche ad avver- 
fire gli ospiti che il 
mondo si è, fino ad 
oggi, stranamente in- 
gannato nel credere 
che Napoleone abbia 
combattuto, in Mo- 
ravia, una grande bat- 
taglia ad Austerlitz. 
Austerlitz non esiste; 
esiste, presso lo sto- 
rico campo, una pic- 
cola e bella città il 
cui nome genuino è 
Slavkov. E a Slavkov 
c'è un castello secen- 
tesco, contornato da 
un'altra voluttuosis- 
sima villa. 

Panciuto castello, 
castello sinuoso e bion- 
do, una volta 
come i nosti 
fici romani, quali al- 
tri artisti venuti dal- 
l'Italia l'hanno con- 
cepito con sì piena bea- 
titudine, come se si 
fossero portati appres= 
so, fin qui, il loro sole? 
Qui si la vita doveva 


Livio Luzzatto, 


essere amabile. Que- 
ste linee tondeggianti, 


Judith di 


simo dell'opera — la quale 

secondo la visione di Hiindel — sono un indice eloquente le chiamati 

tasei, di cui una ventina alla fine dello spettacolo. La stampa tedesca 

nîme nel riconoscere i pregi della partitura e specialmente dei cori, di magnifico 

effetto. Esecuzione eccellente da parte dell'orchestra diretta dal maestro Balzer 

e della soprano Edit Maerker che ha espresso con ardore veramente biblico 
il tormento e il sacrificio della protagonista. 


IL SUCCESSO 
DI UNA NUOVA OPERA 
ITALIANA IN GERMANIA 


Il teatro Municipale di Friburgo (Baden), che 
rappresenta una specie d'avamposto della cultura 
tedesca verso il mezzogiorno, si è assunto il com- 
pito di tenere a battesimo, primo fra tutti i tea- 
tri d'Europa, l'opera Judith del compositore ita- 
liano Livio Luzzatto. 

La prima rappresentazione, alla quale assiste- 
vano numerosi direttori di teatro, concertatori 
d'orchestra e critici musicali convenuti anche da 
centri lontani, si è svolta fra il consenso del pub- 
blico che gremiva il teatro. Del successo caldis- 


Luzzatto al Tentro di Friburgo. 


si avvicina in certo modo all'oratorio scenico 


questi ornati femmi- = Boat 


(i proprietari, non si sa perché, non 
vi tornano da anni) ma strapiene di 
calde pitture, cantano ancorail pla- 
cido poema del benessere pago di 
sé. Vi si respira tuttora il Sette- 
cento della tradizione, o se prefe- 
rite della maniera: pacifico, mu- 
i intento a godersi i beni 
spiccioli dell'esistenza. Tutto era 
arrangiato per assicurare cotesta 
esistenza, di qua e di là dalla mor- 
te; una bella cappella, vasta come 
una chiesa; e saloni e sale da 
pranzo e alcove e ritrovi di dilet- 
to, e stanze per una immensa ser- 
vità. In una grande sala c'è, an- 
cora intatto, un teatrino, col suo 
palcoscenico, la sua bocca d'opera, 
una scena con prospettiva lillipu- 
ziana, e perfino alcuni minuscoli mobili nel 
m evidentemente, per marionette (che 
questi paesi hanno sempre amato). 
Insomma, l'atmosfera di quest'altro ca- 
stello abbandonato sente addirittura l’inno- 
cenza. E si ripensa alla frase di Talleyrand: 
“chi non è vissuto nell'ancien régime, non sa 
que! che sia la dolcezza del vivere ,. Il guaio 
si è che noi sappiamo su che edificio sociale 
riposava quella “dolcezza ,: abbiamo visi- 
tato un'ora prima, a Brno, i sotterranei dello 
Spielberg. y i 
L'armate che, a quel regime, dettero il 
crollo definitivo, hanno combattuto qui pres- 
so. Il campo di battaglia d'Austerlitz è a un 
passo. Oggi non è se non una distesa verde, 
con un piccolo rialzo che la domina alquanto. 


e 
i 


napoleonica 


Sul rialzo è stato eretto, una ventina d'anni 
addietro, ossia durando l'Impero, un ossa- 
rio in stile press'a poco floreale, vasto e 
orribile: una specie di piramide dalle linee 
curve, sormontata da un Crocifisso che apre 
le braccia sul campo dello scontro. A ognuno 
dei quattro punti cardinali, sotto il Croci 
fisso, parole del Dies irae lanciano il loro 
appello: 


Tuba mirum épargens sonum 


Coget omnes ante tbronum. 


Certo, il giorno della Resurrezione, qui 
sarà spettacolo grosso. 

Alla cripta si accede per un arco basso 

e schiacciato, sorretto da ,due statue. pen- 
sose, e fiancheggiato da quattro targhe ovali, 
con scritte in ceco, in russo, in tedesco, e 
in francese: la lingua del luogo, e le lingue 
ufficiali de' tre eserciti combattenti, ora af- 
fratellati nella morte. Ma l'interno della 
cripta, col suo altare brullo, e le sue decora- 
zioni pittoriche da dancing balneare 1910, è 
ancora più orribile. Nel centro del pavimento, 
un'apertura rotonda immette all'ossario. 
. “E questa cassa da una parte, cos'è?, 
È socchiusa; si può sollevare il coperchio. 
Piena d'ossa e di teschi. Sono i resti umani 
che, ancora, dopo più d'un secolo, i conta- 
dini frovano sotto i loro strumenti di. la- 
voro, arando e coltivando i campi; e vén- 
gono a portare qui, per seppellirli, di tanto 
in tanto, con gli altri. 

Si va alla birreria campagnola costruita 
dietro l'ossario, per cercare qualche carto- 
lina? Oggi c'è un po’ di sole; e, intorno al 
monumento, bambini e bambine d'una scuola 
di Slavkov son venuti a fare il gran chiasso 
sull'erba. 
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LO SCRITTORE SPORTIVO 
E LO SPORTIVO SCRITTORE 


Dev'essere sorto un grosso malin- 
teso: sentendo ripetere un po' qua un 
po' là che lo sport in Italia mancava di 
una sua letteratura ecco più di un atle- 
ta gettarsi sulla carta — pennino nuovo 
e calamaio pieno — convinto di esser 
lui l'uomo chiamato da Dio a colmare 
la lacuna. Qualcuno, prudentemente, ha 
affidato il suo taccuino, diario o libric- 
cino dei cari ricordi ad altri più am- 
malizzito di lui nel maneggio della 
penna, ma se la forma, in questi casi, 
è stata migliore, il contenuto è rima- 
sto lo stesso. Basta fermarsi avanti 
alla vetrina di un libraio o trovarsi 
ad aspettare l'autobus vicino a un'edi- 
cola per formarsi un'idea del consi- 
derevole numero di queste opere ed 
operette che, forse, la pretenderebbero 
ad esemplari di letteratura sportiva. 
Già qui, altra volta, noi avemmo occa- 
sione di toccare questo delicato tema 
a proposito di un libro uscito sotto il 
nome vistoso di Alfredo Binda, e poi- 
ché di quel libro non si poteva, pur- 
troppo, dire un gran bene, nutrimmo 
l’ingenua speranza che l'esempio non 
sarebbe stato seguìto. Spieghiamoci: 
non fu un'eccessiva importanza an- 
nessa al nostro modesto parere che 
ci fece sperar tanto, ma la conoscenza 
di altri giudizi veramente autorevoli 
dati da persone che alla letteratura 
sportiva s'interessano e che la vorreb- 
bero in tutto e per tutto degna dello 
sport italiano. Facile è illudersi su 
certe faccende: a quello di Binda altri 
libri hanno fatto séguito e, qui sta il 
male, in nulla più belli e più interes- 
santi. Ora vedendone tanti e tanti in 
giro, alcuni di rispettabile mole altri 
poco più che opuscoli, vien fatto di 
chiedersi: ma a che cosa servono? La 
risposta è facile almeno per chi ri- 
corda l'ammonimento del poeta: il 
fare un libro è men che niente — de il 
libro fatto non rifà la gente. Si ob-. 
bietterà che un volumetto dove per 
sommi capi son rese note le gesta del 
ciclista Tizio, dal calciatore Caio o 
del pugile Sempronio, non ha obbligo 
di rifar nessuno e che nel valore do- 
cumentario sta ogni sua ragion d'es- 
sere, Noi invece non la pensiamo così. 
Noi crediamo fermamente che sulla 
attività sportiva dell'Italia di oggi vi 
sia qualche cosa di più importante da 
dire che non sia lo sgonfiamento di 
una gomma capitato, poniamo, a Guer- 
ra nel Giro della Toscana; credia- 
mo che alla nostra attuale vita spor- 
tiva sia possibile ispirarsi per creare 
veramente qualche opera bella e nuova. 
Vi è una poesia dello sport che già a 
suo tempo dimostrarono di aver inteso 
Emilio De Martino con // cuore in 
pugno e Bruno Roghi con il suo fan- 
tasioso libro La palla della Principessa ; 


più recentemente Franco Ciampitti con 
Novantesimo minuto ha dato un roman- 
zo che sotto certi aspetti si accosta 
a quel che noi intendiamo per lette- 
ratura sportiva. Capolavori codesti 
No, ma opere che possono bene ind 
rizzare chi, potendolo, vuol contribuire 
con la sua funzione di scrittore ad 
esaltare la bellezza dello sport, la sua 
risanatrice azione morale e — perché 
no? — anche sociale. È il poeta insom- 
ma che manca o che se anche c'è non 
è ancora saltato fuori. Se dovessimo 
domani riconoscerlo in un atleta nes- 
suno ne proverebbe più gioia di noi, 
anche perché pensiamo che sarebbe la 
sua una poesia veramente vissuta e 
sofferta; ma oggi, stando le cose al 
punto che sono, ci pare meglio non 
distrarre, per dubbie speculazioni edi- 
toriali, gli uomini dello sport dall'eser- 
cizio loro. Meglio lasciarli alle loro pi- 
ste, ai loro ring, ai loro campi di gioco, 
meglio per loro e meglio anche per la 
massa dei lettori, che dopo esser caduta 
tante volte in inganno finirà per svo- 
gliarsi e negherà magari domani la sua 
attenzione e il suo consenso a quel li- 
bro che pur ne sarà davvero meritevole. 


PUGILATO 
Anacleto Locatelli a Milano 


La vittoria che Locatelli ha ripor- 
tata su Orlandi era, si vorrebbe dire, 
nell'ordine naturale delle cose. Non è 


cio grosso così, animato da 
una grande speranza di 
vincere e, per di più, ma- 
gnificamente preparato al- 
la grossa battaglia. Da un 
tal gagliardo stato d'ani- 
mo ha avuto origine la bel- 
lezza dell'incontro : se Or- 
landi non avesse sfoggiato 
tante magnifiche doti di 
temperamento sarebbe 
mancata a Locatelli la 
possibilità di far vedere 
quale sia oggi il suo reale 
valore. Tuttavia Orlandi 
non è riuscito, neppure 
per un momento, a mel- 
tere in imbarazzo Loca- 
telli, e quelli che fino alla 
settima ripresa vedevano 
nella situazione pari dei 
due avversari il segno di 
interrogativo, hanno 
poi, all'ottava, compreso 
che si trattava soltanto 
di sapiente amministrazio- 
ne usata dall'ex-campione 
d'Europa nel distribuire 
la propria energia e l'in- 
terrogativo si è cambiato 
in esclamativo. Il segno peculiare del 
valore di Locatelli è per noi tutto 
nella fusione perfetta di due grandi 
qualità: la guardinga tattica e l'im- 
pulso aggressivo. 

Si é detto e ridetto dagli intendi- 
tori che Locatelli non ha pugno, come 


un 


L'incontro pugi 
all'ottava ripresa Locatelli inizia il 


dunque del ltato in sé stesso che 
può essere rimasto meravigliato l'in- 
tenditore, ma, assistendo all'incontro, 
del modo col quale il risultato è stato 
conséguito. Perché Locatelli. non ha 
trovato innanzi a sé un ometto rasse- 
gnato alla sconfitta, intento sin dal- 
l'inizio a difendersi soltanto per uscirne 
nel modo meno disastroso, ma un gio- 
vane deciso a battersi con un fegatac- 


La Palla Ovale: ecco una nuova causa di 


italiani, (8. 


“tifo, 


per gli sportivi 


ico Locatelli-Orlandi al Palazzo dello Sport di Milano: 
“serrate, che dovrà dargli una netta vittoria. 


BFA. 


si dice in gergo pugilistico; ammesso 
che sia così, noi saremmo tentati ad 
arrischiare l'ipotesi che una tale man- 
chevolezza si risolva per lui in un au- 
tentico beneficio. L'uomo che ha pugno 
(Domenico Bernasconi informi) vive 
talvolta tutto un incontro nell'attesa 
di piazzare il colpo decisivo e quando 
non ci riesce la partita è inesorabil- 
mente perduta; Locatelli in una tale 
attesa non s'isterilisce, sa di non avere 
che scarse possibilità soporifere e po- 
ne la vittoria sul solido piedestallo 
della tecnica e dell'intelligenza. Chi 
l’ha visto contro Orlandi, al Palazzo 
dello Sport, ha sentito il fascino del- 
l'armonia locatelliana, sempre più af- 
finata anche se istintiva, e ha ricono- 
sciuto in Locatelli il pugile perfetto. 
Ecco perché il verdetto che gli dava 
la vittoria è stato accolto senza om- 
bra di contrasto anche dagli “<rlan- 
diani, orgogliosi, giustamente, della 
bella prova sostenuta dal loro benia- 
mino. Abbiamo detto “dagli. orlan- 
diani, perché anche questa volta i 
sostenitori erano divisi in due netti 
campi: stavano appollaiati nelle ampie 
gallerie del Palazzo, l'uno accanto 
all'altro, ma nondimeno la passione li 
divideva cosicché i “dài Orlandi, e 
i “forza Cleto, si accendevano qua 
e là come razzi luminosi durante lo 
svolgimento di una battaglia. 
Suscitare intorno a un incontro di 


nazionale Cappelli vinta dal 
pinati consegna il trofeo ai vincitori, (Ani) 


La Coppa Inter- 
Roma: S. E. Ar- 


pugilato tanto interesse non è oggi 
cosa facile, ma Piccolo Ring riesce 
a compiere ancora di questi prodigi 
e a far sentire al pubblico la passi 
ne per dei combattimenti organizzati 
con passione. Quel piccolo signor Ne- 
gri che riesce a far muovere tanta 
gente fa pensare a un fiammifero che 
accenda una polveriera. Ma questa è al- 
tra storia sulla quale torneremo quando 
parleremo dei pregi e difetti degli orga- 
nizzatori italiani nel campo pu 


PALLA OVALE 


Il Campionato Nazionale di Palla 
Ovale non possiamo seguirlo tappa 
per tappa perché (parliamo piano che 
potrebbe sentirci) quella strega di palla 
rotonda ha le sue giuste esigenze, si 
fa forte del favore della folla e la sua 
parte di spazio, su quest'esigua pagina, 
la vuole tutte le settimane. Comunque 
la competizione sarà seguita nei suoi 
episodi salienti con la speranza che il 
lavoro assiduo di propaganda che sta 
svolgendo la F.I. P. O. dal giorno della 
sua recente istituzione, sia proficuo 
tanto da dare al rugby, al più presto, 
una sicura popolarità. Le squadre che 
partecipano al torneo sono sette soltan- 
to, ma vi sono, oltre ai Gruppi Uni- 
versitari Fascisti di Genova, Napoli, 
Padova e Torino, dei nomi già con- 
sacrati alla notorietà: gli Amatoridi Mi- 
lano, il Rugby Roma, la Bologna Sportivi 

Dato il valore di queste compagin 
il risultato di questo primo Campionato 
a girone unico non appare troppo pro- 
blematico: si può facilmente prevedere 
in quali mani andrà a finire il titolo. 
Tuttavia, poiché la parte della facile 
sibilla è in tutti gli sport assai difficile, 
contentiamoci di vedere le cose al punto 
in cui sono senza andare a scrutare 
l'orizzonte. In testa allo specchietto 
della classifica (gli appassionati spe- 
rano che diventi lo specchio ustorio 
capace di accendere l'entusiasmo delle 
masse) c'è oggi il quindici dell’Amatori 
Milano. Posizione di netta prevalenza. 
Segue Bologna Sportiva che alla se- 
conda giornata ha inchiodato il G.U/.F. 
di Torino con un 25-0 molto signific. 
tivo anche indirettamente per i milanesi 
che troveranno probabilmente negli 
emiliani l'ostacolo più difficile da su- 
perare. Roma e G. Ù. F. Genova, seguo- 
no nell'ordine i due squadroni di testa. 

I G. U. F. di Padova, Napoli e To- 
rino chiudono la limitata schiera. 

Limitata, ma appunto per questo me- 
ritevole di simpatia e di interessamento; 
sono le avanguardie, anche nello sport, 
che compiono le maggiori fatiche e ne 
ritraggono pochi frutti, sono i primi 
combattenti ai quali bisogna guardare 
per non confonderli, come talvolta an- 
che fuori dello sport avviene, con tutti 
gli altri che verranno poi camminando 
sicuri sulle loro orme. zam 
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LE ERESIE DI BERNARD SHAW 


E I SARCASMI 


Londra, dicembre. 
I salotto di una signora è sempre il miglior 
barometro delle chiacchiere del mondo. 
Poiché il signor marito è membro della Ca- 
mera dei Comuni non si può fare a meno 
di parlare di debiti all'America. Dice qual- 
cano: “Tutta l'Inghilterra freme di indi- 
gnazione.... ,, Dice un altro signore: “ L'In- 
ghilterra se ne infischia. Il popolo, l'opi- 
nione pubblica, la nazione! Generalizzazioni 
che fanno comodo ai titoloni della stampa 
gialla. E ora di smontare la favola dell’ani- 
male politico. Per lo meno in Inghilterra. 
I debiti di guerra e tutto il resto sono fac- 
cende che riguardano il governo; e se il 
cittadino dovesse preoccuparsene personal- 
mente a che varrebbe che gli domandas- 
sero di aver fede in un governo democra- 
tico “espressione della nazione , ?...,. Qual- 
cuno tossisce prudentemente, e la signo- 
ra si affretta a offrire un'altra tazza di 
tè. Ma in sostanza 
qui sono tutti di un 


DI MAUGHAM 

tima novità di Bernard Shaw? Non ancora? 
Non dovete perdere quest'occasione di essere 
sbocked fino alla punta dei capelli. Si intitola 
Le avventure di una ragazza negra qlla ricerca 
di Dio. No, non è una commedia. È un libro 
religioso, anzi, antireligioso. Sono appena 
76 pagine, ma ne leggerete di tutti i colori. 
È la storia di una ragazza negra educata 
all'amor divino da una missionaria prote- 
stante, che ora vuole andare a trovare Dio 
e lascia la sua foresta per un lungo viaggio. 
Naturalmente il libro non sarebbe di Ber- 
nard Shaw se la ragazza negra c'entrasse 
sul serio; ma durante il suo avventuroso 
viaggio metafisico la fanciulla incontra Noè, 
gli Ecclesiasti, i Profeti, Gesù, Maometto 
e un buon numero di filosofi che predicano 
tutti il vangelo di Bernard Shaw; e finisce 
per sposarne uno che ha i capelli e la barba 
rossa di Shaw giovinetto nella casa di Vol- 
taire. Se non avete capito niente c'è in fondo 


parere sui debiti di 
guerra. Pagare sì, 
perché i debiti l'In- 
gbiltazca (ha l'abicio 
die "di pagarli a 
buon nome commer- 
ciale, eccetera — ma 
quanto a quei cari 
cugini dell'altra spon- 
da dell'Atlantico, ec- 
co, veramente! Gente 
difficile a capirsi, in- 
somma. Moratoria 
Hoover, Losanna, 
conferenza economica 
mondiale, il millennio 
che sta per spunta- 
re; e p si ri- 
‘cominciavda capo, 005 
me prima, anzi peg- 
gio di prima. Chi ha 
avuto ha avuto, e chi 
nonavrà più stringa la 
cintura e continuia pa- 
gare lo Zio Sam. C'è 
da far perdere la fede 
ancheal più caldo apo- 
stolo della fratellanza 
anglosassone. Dice un signore che conosce la 
storia: “Si ricordano gli Stati Uniti del ‘90 
quando avevano portato via Cuba alla Spa- 
gna? Allora la Germania aveva invitato l’In- 
ghilterra ad andare in soccorso della Spagna; 
e la flotta britannica avrebbe potuto allora 
mangiarsi la flotta degli Stati Uniti in un 
boccone, e il Giappone era pronto a pre- 
stare una mano nel Pacifico... Ma l’Inghil- 
terra aveva rifiutato l'invito della Germania; 
e hanno mai gli americani calcolato in dol- 
lari quanto valesse quel rifiuto dell’ Inghil- 
terra? Si ha la memoria corta in America. 
I prestiti di guerra erano il contributo degli 
Stati Uniti alla guerra durante i primi quin- 
dici mesi della loro partecipazione al con- 
flitto; e quei prestiti, dopo tutto, erano nien- 
t'altro che i profitti che gli Stati Uniti — 
operai, industriali e fisco — avevano fatto 
a spese degli Alleati prima di partecipare 
alla guerra... Nipoti di Shylock i Congres- 
sisti americani! Ma se John Bull si metterà 
di ripicca con delle rappresaglie doganali li 
avran da scontare cari questi venti milioni 
d'oro! E quei cari economisti della Carnegie 
Corporation che proprio ora hanno pubbli- 
cato un libro “per interpretare i problemi 
correnti dell'economia al popolo americano » 
e in ben 500 pagine hanno dimostrato che 
gli Stati Uniti hanno tutto da guadagnare 
da una remissione dei debiti! 

Well, my dear, parliamo di qualche altra cosa. 
E entrata Mrs. Claxon di Philadelphia, e a 
Londra si è sempre cosmopoliti. Conoscete l’ul- 


al libro una prefazione che serve come in- 
terpretazione ai discorsi tenuti nei capitoli 
precedenti, e vi dice cose strabilianti: che 
la Bibbia è un librone assurdo, che le sue 
concezioni del cosmo e della vita sono una 
favola ridicola, e le persone che hanno ba- 
sato la loro educazione sulla Bibbia sono 
così male informate da essere totalmente 
nette ad assumersi la responsabilità di ge- 
nitori e persino quella di elettori politici... 

Si chiacchiera con abbondanza del libro 
di Bernard Shaw. Per tutta la vita Shaw 
si è dilettato a camminare sui piedi delle 
convenzioni e delle convinzioni inglesi. La 
sua celebrità è in primo luogo quella di una 
pila letteraria che ha scaricato innumere- 
Poli sbocks al pubblico del suo e degli altri 
paesi. Uno scrittore insomma che ha appli- 
Pato Il castigal ridendo alla ennesima potenza, 
e continua a burlarsi dei fanti e dei santi 
anche quando alla gente morigerata sembra 
che egli esca alquanto dai limiti. Poco im- 
porta quello che accade nel libro; l'impor- 
tante è come accade; e Dei e Profeti sor- 
tono dalle mani di Shaw conciati per le feste. 
E se la Bibbia ei Vangeli e tutta la dottri- 
na di Gesù non valgono più niente è tutta 
colpa di Gesù e dei suoi Apostoli. "Gesù aveva 
Smito il torto di scegliere i suoi Apostoli 
molto male, ammesso che li avesse scelti af- 
fatto., Per Bernard Shaw gli Apostoli va- 
levano poco più di quei ridicoli predicatori 
che alla domenica predicano la fine del mondo 
dai loro trespoli in Hyde Park presso l'an- 


eccolo in una sala del Museo Nazionale, 
i di vecchio “bambino terribile ,. 


golo di Marble Arch. “Giuda era il ‘solo 
dei Discepoli che avesse mostrato di posse- 
dere un grammo di buon senso ,; e il concetto 
di cristianità si è guastato perché Paolo e 
gli altri Apostoli ancora credevano agli Dei 
alla maniera di Noè, dopo che Gesù aveva 
loro insegnato una più spirituale concezione 
di divinità. “ Nessuno degli Apostoli si era 
elevato sopra il livello di Noè; e il risul- 
tato è stato che il grande progresso fatto 
da Gesù è stato annullato e la storia del 
Cristianesimo è stata costruita sugli altari 
sacrificali di Jehova con Gesù per sacri- 
ficio., Per esempio, dice Shaw, la morte di 
Gesù non ha servito ad altro che a volga- 
rizzare la sua reputazione e oscurare la sua 
dottrina; ed è una vera sfortuna che la Croce 
e gli altri strumenti della sua tortura siano 
divenuti simboli della fede cristiana. “La 
Crocefissione divenne così per la Chiesa 
quello che può essere la Camera dei Sup- 
plizi per un vecchio museo: un'attrazione 
per i bambini e per gli adulti fanatici e 
psicopatici., (Ah, che bestemmie, Bernard 
Shaw! come si fa a dimenticare che la 
Crocefissione era stata un'attrazione an- 
che per San France- 
sco di Assisi, e Frate 
Angelico, e Santi ed 
Eroi e artisti innu- 
merevoli diogni età?) 
Ma il fatto, ci dice 
Shaw, è stato “ ulte- 
riormente complicato 
dal fatto che Gesù 
stesso, mosso a_com- 
passione dalla vista 
della crudeltà umana 
e dell'umana miseria 
e follia e dalla inca- 
pacità politica e for- 
s'anche dall'adozione 
dei Discepoli e della 
moltitudine, si lasciò 
convincere da Pietro 
che Egli era il Mes- 
sia e che la morte 
non gli avrebbe im- 
pedito di tornare a 
giudicare il mondo e 
stabilire il suo regno 
sulla terra per tutti 
i secoli y. 

Nel salotto non si 
sa se scuotere la te- 
sta o sorridere. Per- 
ché vi sono due temi che ogni scrittore in- 
glese considera /abà: Iddio e la Bibbia. La 
Bibbia perché fa parte del bagaglio delle 
tradizioni nazionali; e Dio perché (G09 and 
Country, come dice il proverbio, Dio e Pa- 
tria sono al di sopra di ogni discussione (e 
non soltanto in Inghilterra, ma in qualun- 
que paese). E quel mattacchione di Shaw 
dice che “i Dieci Comandamenti sono in as- 
soluto controsenso con la civiltà moderna... ». 


Carbone 


Un signore ha osservato che in questa 
sua senile età Bernard Shaw fa come i mo- 
nelli che scrivono col carbone delle paro- 
laccie sconce sui muri per il solo gusto di 
fare una birichinat. Ma quando si co- 
mincia a spettegolare di scandali, più se ne 
parla e pilvci crescono indboccasr anehe se 
si tratta soltanto di scandali letterari. Siete 
stati a vedere l'ultimo dramma di Somerset 
Maugham? S'intitola For service rondercdsper 
servizi resi alla Patria, e manco a dirlo si 
pirla: della guerca'eidelidopoglerraB pla 
tragedia: di ima famiglia nglete fidi sriccs 
borghesie;; ‘padre, (madre AgCSaa SRI 
padre, l'avvocato Ardsley, mette. in pace la 
sua coscienza enunciando con solennità delle 
frasi fatte sul dovere, sulla patria, sulla 
ssità di mantenersi attivi nei momenti 
di crisi e simili argomenti da caffé di pro- 
vincia. Il figlio Sydney è un ciéco:di guerra 
che a poco a poco si è rassegnato a sfrut- 
tare nel miglior modo ‘possibile la sua' die 
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sgrazia, Dice che “essere cieco è una sorta 
di occupazione come qualunque altra ,,; e du- 
rante lo svolgimento del dramma siede nella 
sua poltrona facendo calzette e lasciando 
cadere goccie di vetriolo sul dramma che 
si sviluppa attorno a lui. Sua sorella Eva 
aveva perduto il fidanzato nelle Fiandre, 
ma il suo ideale di felicità era risuscitato 
în un ex ufficiale di marina che dopo il con- 
gedo aveva investito la capitalizzazione della 
sua pensione in una rimessa d’automobili i 
cui affari vanno froppo male per lasciargli 
tempo di pensare ad Eva, la vedova del- 
l'ideale, Un'altra sorella, Ethel, s'è sposata 
durante la guerra ad un “eroe, che nei 
fempi della pace s'è rivelato nulla più che 
un mantenuto della moglie, ubriacone e sen- 
suale, che fa la caccia alla più giovane delle 
cognate, Lois, la quale cerca di difendere 
la sua vacillante virtù dagli attacchi del 
cognato e da quelli di un vecchio che le 
offre ampie ricchezze come compenso di una 
tramontata gioventi. Resta la madre, ma- 
lata di cancro, unica creatura che non porti 
alcuna tragedia nel cuore, e che cerca’ di 
sminuire la tempesta ripetendo che le sue 
figlie sono grandi abbastanza per badare ai 
fatti loro. Îl primo dramma ad avviarsi alla 
catàrsi è quello di Eva. La zitella al limite 
della gioventù lotta disperatamente per non 
lasciar cadere il suo sogno di felicità. Per 
realizzarlo offre all'ex ufficiale di marina 
del denaro per rimettere a sesto i suoi af- 
fari; ma questi che sa di avere varcato i 
limiti dell’onesto per sottrarsi all'arresto si 
suicida. “Un bravo ufficiale ma un pessimo 
uomo d'affari, sentenzia il signor Ardsley 
padre, e il cieco commenta: “Bravo, papà, 
lo si potrebbe mettere come epitaffio sulla 
sua tomba... ,. Eva, impazzita, entra în scena 
vestita come Ofelia per attendere il fidan- 
zato che non verrà più; e Lois, spaventata 
dalla follia della sorella e più ancora dal 
terrore di dovere anch'essa sopprimere la 
sua femminilità, ha una crisi di isterismo e 
se ne fugge dal tetto paterno con il vecchio 
e ricco corteggiatore; e il cieco recita il suo 
ultimo commento: “Noi siamo stati tutti 
vittime di un branco di filibustieri politici. 
Un bel giorno i filibustieri ci getteranno di 
nuovo in un'altra guerra... Quel giorno pi- 
glierò un'icane ‘e un'basfone, e'meme andrò 
per le strade e sulle piazze dove gl’'impo- 
stori ripetono alla folla le panzane della 
gloria: le dell'patriottismo e mi metterò ‘a 
gridare: Menzogne] Cretineriel,. E il si- 
pario. scende mentre la pazza canta con voce 
isterica il God dave the King. 

Come vedete, è quel che si dice un lavoro 
farte;ie Somerset Maugham'deliresto'aveva 
già altra volta lanciato i suoi strali contro 
la società del dopoguerra nei suoi prece- 
denti lavori} ‘soltanto che questa volta’ ha 
voluto fare anch'egli come Bernard Shaw 
nel'suv*libriccimo iMasciare il pubblico senza 
fiato. Nessuno nega che il dopoguerra abbia 
trovetolun'umanità assai diversa da quella 
che aveva preceduto la guerra, e tutti ri- 
cordiamo l'ossessione intellettuale dell’im- 
mediato dopoguerra quando modellavamo 
drammi e romanzi sul cliché della “ distru- 
zione dei valori morali,. Ma il tempo è un 
grande farmaco, e d'altra parte non si può 
proprio ammettere che tutte le situazioni che 
dino el miglialArdslevsianoicon 
sesta Vi0b)le enerra, E non sembra. un 
voler caricare la dose l'aver aggiunto a quel 
titolo Per servizi resi alla Patria anche la 
sparata: finale‘ della :pazza: che infona:l'inno 
nazionale? Una signora che ha veduto il 
drama! dieWoléeUiripete che molli. cri- 
tici hanno parlato di capolavoro. Qualcuno 
scuote la testa. Diamine, siamo proprio ri- 
dotti a questo in Inghilterra? Una voce dice 
che si tratta di un lavoro pacifista. Un si- 
gnore all'antica risponde modestamente che 
il miglior modo di cancellare l’idea della 
guerra sarebbe di dimenticare l'ultima il 
più presto possibile. 

€. M. FRANZERO 


LA SCIENZA 


E LA VITA 


ELETTRONI CHE SUONANO LE CAMPANE 


Non è il solito “carillon, del segnale d’ini- 
zio della Radio, ma un autentico, gran- ' 
dioso concerto di campane quello che. si fa 
sentire a chilometri di ‘distanza. dalla‘ chie- 
setta ‘del “Piccolo Fiore, di Detroit. 
Naturalmente questo succede in‘ America, 
dove la'tecnica dei suoni amplificati’ elettri- 
camente ha fatto più notevoli. progressi ed 
è studiata con quella grandiosità : di mezzi 
che le invidiamo. i 
Suoni tenuissimi, riproducenti in tutto le 


Torre del Santuario del Piccolo Fiore a Detroit (S.U.A.) 
nella quale sono installate campane elettroniche, 


tonalità caratteristiche delle grandi e pic- 
cole: canipané, ‘vengono ’ amplificati! circa ‘un 
milione di volte in circuiti a valvole elettro- 
niche e sono diffusi con voce ‘tonante da 
alto parlanti collocati al posto delle vecchie 
campane, sullo: stele che va sostituendo ‘il 
calppratile nell'arcl'etaita cuore msdemna. 
L'applicazione che illustriamo è stata fatta 
dai Laboratori sperimentali della “R.C.A. 
Victor, dove lavorano i maghi del suono. 
Al'odsto del'eplito castello segenteti Suoco 
di' pesanti campane; di diepbne vereg la sor 
mità della forre una camera contenente de- 
gli'alto parlanti affaccia@i‘Singolbmmiente'0 per 
coppie ai quattro lati della medesima: essi 
sono regolati in modo da emettere il loro 
suono con intensità diversa dai varî lati, a 
seconda ‘del'rumore sicio/thé devono biter 
dominare o della distanza a cui' devono farsi 
sentire in una determinata direzione. 
Questi alto parlanti non hanno nulla di 
partieglere Ise monde Mimetsioni evle sola. 
sta costruzione: sono del tipo elettrodina- 
mico ben noto e permettono la diffusione 


di un volume enorme di suono con distorsioni 
impercettibili, superando le difficoltà dei ru- 
mori inerenfi al funzionamento del circuito 
che li alimenta. Questo fa capo ad un ampli- 
ficatore di potenza insolita: 1000 watt. Quan- 
do si pensa che gli amplificatori. dei nostri 
radiogrammofoni hanno una potenza di 5 a 
6 watt.e solo nei più grandi raggiungono i 
10 watt — cioè il, centesimo della potenza di 
quello in discorso — si può guardare questo 
apparecchio con un certo rispetto. L'appa- 
‘ renza sua è mode- 
sta e l'ingombro non 
grande: le sue dimen- 
sioni (larghezza' di 80 
centimetri per ‘70. di 
profondità e altezza 
, di 200) permettono di 
collocarlo in un punto 
qualsiasi —. general- 
menfe a pian terreno 
dell'edifizio — in pros- 
simità. del mobile a 
foggia d'“armonium, 
che racchiude gli ele- 
menti sonori. corri- 
spondenti alle cam- 
pane, e che è munito 
di una tastiera comu- 
ne di piano, avente i ‘ 
suoi due pedali di for- 
za e di sordina. 
Ma i tasti hanno 
una particolarità ca- 
ratteristica: premen- 
doli più o meno forte si 
possono ricavare suoni 
di' maggiore o minore 
intensità per dare e- 
spressione alla sonata. 
Un “carillon, com- 
pleto di vere campa- 
ne può essere costitui- 
to anche di ‘una cin- 
quantina di pezzi: qui 
si possono avere fino 
a 49 elementi, ma ne 
bastano anche. 25. A 
ciascuna campana del 
“carillon, si sostitui- 
sce un, elemento vi- 
brante alla frequenza 
fondamentale, di que- 
sta e che dà la nota 
pura: per mezzo. di 
distorsioni ‘provocate 
da circuiti elettrici si 
aggiungono alla nota 
fondamentale quelle 
armoniche caratteri- 
stiche che conferiscono 
al suono della campa- 
na ilsuo timbro particolare. Queste armoniche 
sono, per così dire, esattamente dosate e for- 
nite con la' intensità e la frequenza voluta: 
si riesce così a dare al suono fondamentale 
tutta la sua ricchezza e tutto il suo colorito. 

È noto difatti come il suono delle cam- 
pane, come quello emesso dalle canne d’or- 
gano, deve appunto la sua particolare ric- 
chezza alle armoniche a cui la nota fonda- 
mentale s’accompagna, armoniche che non 
sono che vibrazioni di ritmo multiplo di quello 
della fondamentale e sfasate rispetto ad essa. 

Costruttivamente ciascuno degli elementi 
vibranti è costitutito da un diapason, una la- 
mina od una spiralina d'acciaio temperato — 
queste ultime non dissimili dalle spirali so- 
nore delle pendole. Il tenue suono di cia- 
scuno di questi elementi, messo în vibrazione 
con mezzi opportuni premendo sul tasto cor- 
rispondente della tastiera, viene poi modifi- 
cato e amplificato da circuiti elettrici e da val- 
vole elettroniche analoghe a quelle usate 
nella Radio, regolando come in questa ‘il 
volume del suono. 
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Amplificatore per gli altoparlanti delle campane elettroniche. 


Ci sono evidentemente dispositivi partico» 
lari, tenuti segreti, che assicurano un'ampli- 
ficazione grande quanto quella di cui si è 
detto, con modificazioni trascurabili del tim- 
bro, ma chiunque abbia una certa qual di- 
mestichezza con i circuiti della Radio, potrà 
facilmente rendersi conto del funzionamento 
di queste campane elettroniche. Le quali de- 
vono la perfezione della loro esecuzione acu- 
stica a lunghi e pazienti studi di analisi dei 
varî suoni e delle condizioni fisiche neces- 
sarie per riprodurli in modo da dare al- 
l'orecchio l'illusione perfetta del suono di 
una campana. ) 3 

Si sa quanto sia difficile il costruire una 


campana fusa ordinaria di suono armonioso 
è stata fin qui, attraverso. ai 


e gradevole: è e È 
secoli, un'arte che ha messo a duro cimento 


Tastiera e mobiletto contenente gli ele- 
vibranti delle campane elettroniche. 


artisti specializzati, perché difficilmente si 
riusciva a dare eguale timbro a due campane 
costruttivamente eguali: oggi stesso, 
tutti i mezzi di controllo di cui si dispone, 
i hanno ancora notevoli difficoltà, E che le 
vibrazioni del metallo di una campana sono 
oltremodo complesse: esse formano dei “ nodi , 
acustici, circolari e meridiani, non facilmente 
reperibili e basta una mancanza di simmetria 
nella massa metallica della campana per pro- 
vocare interferenze di suono, battimenti. 

Percossa, la campana rende un suono di 
un determinato timbro, di analisi assai dif- 
ficile, anche per un orecchio esercitato: le 
diverse vibrazioni componenti le armoniche 
vanno smorzandosi in modi e tempi diversi 
a seconda della compattezza del metallo. 

Tutto fa sì che una buona campana s'indo- 
vina, non si costruiscè a colpo sicuro. 

Altra è la tecnica della costruzione degli 
elementi vibranti delle campane elettroniche: 
qui tutto può esser prestabilito e determi- 
nato col calcolo in base a dati ricavati dal- 
l'esperimento: qui l'arte non si appoggia 
sull'empirismo ma su basi scientifiche, co- 
sicché è possibile ottenere da un giuoco di 
campane elettroniche effetti artistici inarri- 
vabili con campane ordinarie. 


con 


Altoparlante speciale di grande potenza in uso con le 
campane elettroniche R.C. A. Victor. (Diametro 460 mm.) 


DISCOTECA 


Per i bimbi italiani la discografia non si è molto 
preoccupata e non ha saputo. ancora trovare una 
formula che, accontentando il gusto dei piccoli ascol- 
tatori, non li consideri proprio così sciocchi come 
molti dischi vorrebbero farli credere. Ed è strano, 
perché il fonografo piace incondizionatamente ai 
bambini, i quali tutti subiscono il fascino della mu- 
sica; ma musica facile allegra con parole adatte non ce 
n'è o ce n'è pochissima. Quasi tutti i ritornelli delle 
canzonette în voga non sono simpatici su labbra 
infantili, ed il bambino ama sopratutto sentir can- 
tare per poter ripetere. Molti motivi che hanno 
acquistato popolarità si sarebbero prestati per avere 
uno speciale testo adatto per i piccoli: esempio 
l'ormai invecchiato Lodovico. E idea che le 
case non dovrebbero abbandonare quella di fare 
delle edizioni speciali delle ican#onette più in voga 
con dei versi non solo per adulti. 

Senza dimenticare però il repertorio tipico per 
bambini sull'esempio delle raccolte francesi, tede- 
sche, inglesi. 

Per i bimbi f i famosi Contes di 
(“Le théitre de Bobet Bobette,) uno per disco, 
sono delle piccole e perfette fiabe musicali sceneg- 
giate: delle minuscole operette di pochi minut 
Zig et Puce è un altro nuovissimo “sketch, fono- 
come le fiabe di Perrault, 


una 


ancesi Perrault 


grafico, fantasioso, musicat 


da Zimmermann che scrivendo della musica per 
ragazzi la sa mantenere facile, ma di buon gusto, sul 


genere delle vecchie “féeries, frances 

Le raccolte Tanz! mit mir e Ting Tang Tick- 
terlein fatte da Fritz Jide non solo riuniscono 
in una interpretazione di bambini, filastrocche, can- 
zoncine, danze popolari delle quali è enormemente 


dell'Ottocento, 


ricco il repertorio tedesco, ma sono accompagnate 
dal testo e ne sono spiegati i giuochi ed i movi- 
menti > 

Il disco è così veramente un aiuto ed un consi- 


gliere prezioso per la ricreazione non sempre fa- 


cile dei nostri ragazzi. 

Ma qualcosa si sta per far anche per quelli 
italiani. 

Dopo parecchi mesi di lavoro difficile e serupo- 
loso, verranno pubblicati in 20 dischi le Avventure 
di Pinoccbis. La riduzione è dovuta ad Airoldi e 
Cantini, le musiche sono di Mariotti. Il celebre bu- 
rattino che non aveva mai potuto abbandonare la 
veste letteraria, forse perché troppo perfetta, 
tenta oggi quella fonografica. Dialoghi, musiche, 
canti, rumori, serviranno a dare un nuovo rilievo 
le non perda nulla di 
quella fisonomia così cara ai nostri ricordi, e sem- 
affascinante per tutti 
lerò di questi dischi, ma intanto è 


sua 


alla sua figura che è sperab 


pre così i bambini. 


essi siano il felice inizio d'una discografia infan- 
tile intrapresa con metodo e con gusto. 

Sembrerà forse un salto un po' violento dopo i 
dischi per bambini, improvvisamente citare Stra- 
winsky, il babau della musica moderna! Eppure 
ascoltando i tre nuovissimi dischi dell'Mistoire d'un 
soldat mi è sembrato che tutto quel che d'infantile 
ha voluto mettere Strawinsky in questo suo gioiello 
ambiente per il 
quale è stato scritto, non sfuggirebbe all'anima mu- 
sicale, scevra di preconcetti, d'un ragazzo. 

Per un teatrino ambulante, mai realizzato, è nata, 
durante la guerra l'/istoire d'un soldat. Con 6 soli 
strumenti — violino, contrabbasso, clarinetto, fagotto, 
trombetta, trombone ed una numerosa batteria — Stra- 
winsky ha composto il più gustoso ed umoristico ac- 
compagnamento per un possibile teatro di fantocci, 
E una loro caricatura con la loro irrealità ed umanità 
fatta con una musica ricca di tonalità azzardate, di 
contrappunti tormentati, di sonorità accarezzanti e di 
ritmi inquieti: la Marche Royale pomposa, voluta- 
mente golla, la Danse du Diable d'un diavolo comi- 
mente inoffensivo, la Musique champître, stilizzata, 
imprecisa, come una sfumatura, il 7'ango, dove con 
un solo violino e la batteria sembra si rida del 
convenzionalismo delle musiche artificiosamente spa- 
gnole, il Valse ed il Raglime musica popolare ma- 
gicamente trasformata dal sorriso di Strawinsky, 
Le Grand Choral et la Marche triompbale du Diable 
paradossali in una solennità da gran balletto. Musica 
che può disorientare anche un ascoltatore attento, 
che va gustata a sorsi perché possa a poco a poco 
inebriare. E se un piccolo regista e coreografo 
intelligente si provasse a seguire questa musica con 
un'azione di sua fantasia sul suo piccolo palcosce- 
nico di pochi decimetri quadrati, con quei modesti 
pupazzi sui quali gode d'esercitare la sua assoluta 
volontà, forse la deliziosa musica di Strawinsky 
potrebbe far sorgere qualche situazione indovinata 
e l'ingenuo burattinaio non rifiuterebbe il moder- 
nissimo strumentale che Strawinsky in persona gli 
dirige. 


esotico, forse, se ricreato in parte 


ca 


R. LEVI 
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UOMINI 
E COSE 
DEL GIORNO 


Il processo Dunikowski a Parigi: 
l'ingegnere polacco che pretende 
di aver trovato il modo di fabbri- 
care l'oro, a colloquio col suo di- 
fensore J. C. Legrand. (3. FA.) 


A destra: Preceduto dal Cerimonie 
re di Corte conte Macchi di Cel- 
lere, il nuovo Ambasciatore del 
Giappone a Roma, signor H. Mat- 
sushima, si reca a presentare le cre- 
denziali al Re. (runi) 


S 
Pontefice 
Santo per 
centenario della 
Redentore. 

3-5 Aprile 1934 


L'ultima moda per i cani 
te concorso newyorkese 

uare, uno dei favoriti — qui in ef- 
con un collare 
ato e con un paio 
i. (Keystone) 


una mave da carico spagnola, dl ) 

iroscalo francese, Ie 
rd affondata presso Capo 
1 famoso * Trono del Pavone dello 
ia, ch recenti notizit ingl 
ta per fronteggiare le 
uo valore è calcolato 
fa parecchi milioni di lire sterline. | (Seberl) 


SURARI MIRI 


Ua tunnel sotto la Schelda inaugurato 
ad Anversa da Re Alberto del Belgio. 


A destra: Îl disastro automobilistico sulla strada 
Osford-Londra; ecco quel che è rimasto di tre ro- 
buste automobili dopo il tremendo cozzo. ( Keystone) 
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(Vedi a pag. 4 l'inizio della dodicesima pu 
di * Haydie - VITA DI DORETTA. © 


del romaezo 
) 


davanti a suo marito e aì suoi figli, ad ab- 
bracci e a carezze alle quali ella non po- 
teva sottrarsi, tanto bene egli sapeva assu- 
mere la maschera paterna, e che intanto la 
facevano impallidire di collera e di ribrezzo. 

Qualche volta ella si disprezzava, per la 
sua incapacità di agire, si riprometteva di 
parlare; poi, la sera, dinanzi alla tavola da 
pranzo illuminata e fiorita, intorno alla quale 
le testine dei bimbi mettevano la freschezza 
dei loro sorrisi, ed Enrico portava la sua 
stanchezza serena — lo zio cenava sempre în 
trattoria — davanti a quell’angolo di tran- 
quillo benessere familiare, si sentiva man- 
care il cuore, non osava più.... 

Un periodo di tenerezza rinnovata dello 
zio Flores con la baronessa Laxis le aveva 
dato, un anno prima, un po’ di tregua. Ma 
ora vi è sfata, dicono, una nuova rottura, 
e il vecchio ricominciava.... Quell’offerta di 
andare în villeggiatura, con lui e coi ragazzi, 
è davvero una provocazione inaudita; crede 
egli proprio che ella si adatti, così sciocca 
da affidarsi a lui, così vile da accettare la 
vergogna piuttosto che rivelare il segreto 
immondo che sta al fondo della sua felicità 
domestica? 

Nell’urto dei sentimenti che la scuotono, 
l’anima di Doretta si sente mancare le for- 
ze; d’un tratto ella scoppia in singhiozzi, 
con le mani sul viso. Enrico le è già vicino, 
amoroso e smarrito. 

— Amor mio, amor mio, cos'hai? Perché 
piangi? Se non vuoi andare, non andrai, 
nessuno fi forza... 
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MILANO - Piazza Napoli, 11 


No, no.... 

Ella gli stringe le mani, si afferra a lui, 
sî serra a lui come se temesse di affogare 
in torve onde invisibili. 

Hai davvero i nervi scossi, Doretta 
insiste l'affettuosità maldestra del marito. 
Quest'anno ha fatto già troppo caldo. Î, 
si dice pel tuo bene; un po’ di montagna 
ti gioverebbe certo... 

Ma il raddoppiar dei singulti della giovane 
donna lo avverte che è meglio non insistere. 

Ma non piangere, non ti porteremo a 
Saint-Moritz con le manette... Va là, cer- 
cheremo qualche cos'altro, c'è tempo. 

C'è tempo! Doretta che è stata a un filo 
dal dir tutto, si afferra a quella parola, 
vi si acqueta. Sì, c'è tempo, ella riuscirà a 
sfuggire al pericolo ancora una volta, senza 
parole irrimediabili. 

Oh, c'è tempo, c'è tanto tempo! 
ripete ironicamente il suono delle voci lon- 
tane, già accordantisi nelle ultime disposi- 
zioni per l'opera terribilmente piena di de- 
stino. — C'è tempo! Chi, a Trieste, penserà a 
villeggiature lontane, nel 1914? E quanto 
tempo ci vorrà perché Saint-Moritz riapra 
all’oziosità mondiale il suo stupendo 
nario d'acque celesti, dalle quinte di bi 
neri e di nevi abbaglianti! Che imme 
di rivolgimenti verrà a mutare fra 
tutte le prospettive dell’ 
progetti, sentimenti! 

Nessuno sente. È giugno, il mese delle 
rose. Sugli angoli delle vie, le vecchie fio- 
raie, al cader della s dànno via quas 
per niente, per tornarsene a casa, i larghi 
mazzi di dalla fragranza voluttuosa; 


poco 
istenza umana, a 


rose, 


come un filtro d’ebbrezza vaga nell’aria, 
sotto il tremolio delle prime stelle; le vie 
e le rive del mare son piene di gioventù 
vestita di chiaro, suoni d’orchestrine e risa 
trillanti di donne. salgono, in mezzo alla 
gran pioggia d’argento della luce elettrica. 

Laggiù le quattro voci non parlano più. 
Hanno finito. Il congegno misterioso e sem- 
plice che farà saltare in aria la pace del 
mondo, e muterà la faccia dell’ Europa e 
l'anima stessa delle folle, il congegno è or- 
mai pronto. Domani agirà. 


V. - VECCHIA BOLOGNA 


Sarà mai più così bella, la vecchia Bo- 
logna, come in quella prima settimana di 
giugno nel 1915? 

Fra qualche giorno le perfette forme delle 
divinità di Gian Bologna saranno coperte di 
assi, per timore delle incursioni austriache; 
una rozza veste di legnami coprirà la scura 
bellezza eretta della facciata di San Pe- 
tronio, la maestà dei grandi sarcofaghi, di- 
stesi a sognare sotto le stelle, la dorata e 
azzurra fragilità orientale del palazzo di 
ma ora nessuno ci ha pensato. 
son limitati a spegnere la luce elettrica. 
La luna brilla sulle rudi muraglie del pa- 
lazzo Accursio, dà riflessi d'argento al basso- 
rilievo della Madonnina, si specchia ridendo 
nella vasca della fontana, delinea in bruno 
l'alta sagoma del Nettuno, i merli della 
prigione di Re Enzo. In quella luce fanta- 
stica, la magnificenza di quella che è forse 
la più bella piazza d'Italia acquista fulgori 
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CATALOGO 30 + 32 


Supereterodina 6 valvole - pentodo in alta 
e bassa frequenza - Nuovo tipo brevettato 
mico a grande cono - 
li 
grande spaziatura di nuovo tipo brevettato. 


Elegante modello in radica di noce, 
per contanti 


L. 1650 


390 in contanti 


(tasse e valvole comprese ; 


eocluso abbon. Eiar) 


VIGNATI MENOTTI 
RADIO CROSLEY ITALIANA 
MILANO - Foro Bonaparte, 16 - LAVENO - Via Porro, 1 


antimicrofonici a 


da L. 136. 


Bei Denti Bianchi: Chlorodont 


La deliziosa e rinfrescante pasta dentifricia alla menta Chlorodont trasforma i denti in candide perle, 
togliendone la brutta patina giallastra. È opportuno adoperare per la pulizia dei denti lo spazzolino 


speciale Chlor: 


Pasta dentifricia 
L. 4.50 e L. 2.70 


In vendita presso tutti i negozi del ramo. - Chiorodont So 
ssd sl Fi pg __-_ p_ddie ia 


dont e si completa l'igiene della bocca 


diluite in un bicchiere d'acqua 


Elisir dentifricio 
L 12— eL 6. 


iacquandola con 2 


3 goccie di Elisir Chlorodont 


Spazzolini da denti 
L 550 e.L. 3 


età Anonima Italiana, Milano, Via Carlo Poma 4 
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CORSO SCIATORIO GRATUITO - Otto giorni bastano! 
HOTEL GUDRUN :: COLLE ISARCO 


Prezzo pensione Lire 25-35, 


Signora, quale albergo preferisce a San Remo? Naturalmente 
l’EXCELSIOR BELLE VUE PALACE, ove ormai ritorno 
ogni anno: è la casa dotata del più raffinato comfort, vera- 
mente impareggiabile. Vedrà: si Fiocia mandare un prospetto, 


NERVI :: HOTEL INTERNAZIONALE :: 


Casa con ogni comodità moderna - Ascensore - Trattamento fa- 
migliare - Prezzi ridotti - Chiedere prospetti, - Propr. Gramatica 


PALERMO 


VILLA IGIEA GRAND HOTEL 
GRAND HOTEL ET DES PALMES 
HOTEL EXCELSIOR 

GOLF LINKS 


SAN DOMENICO PALACE 
TAORMINA GRAND HOTEL 


insospettati; tutto, d’intorno, appare saldo e 
splendente, d’una bellezza austera eppure 
prodigiosamente lieta e fresca. Al di là di 
quel lago di madreperla, i portici si rincor- 
rono da tutte le parti, rischiarati da luci 
verdi, rosse, turchine, invisibili dall'alto; Bo- 
logna par tutta una città favolosa, dalle mi- 
gliaia di porte di rubino e di smeraldo, 
attraverso le quali fluttua senza posa la 
folla della prima settimana di guerra, sol- 
dati, ufficiali, famiglie di profughi, frammiste 
alla popolazione bolognese, placida e co- 
moda come sempre in mezzo a tutte quelle 
straordinarie novità; la folla che passando 
da un portico all’altro, da un caffè all’altro, 
sembra cambiar aspetto, con visi che, smorti 
e cadaverici nel passar davanti a un bar 
illuminato in verde, diventano d’un tratto 
fervidi e infiammati dinanzi a una fila di 
paralumi rossi. 

Quanto discorre, quella folla! Prime setti- 
mane di guerra, eccitazione, speranze, let- 


ture appassionate e rumorose di bollettini 
militari, discussioni interminabili di stra- 
teghi da caffè. Ancora l'illusione della guer- 
ra breve, facile e gloriosa. Siamo già a 
Monfalcone, in qualche settimana saremo a 
Trieste. Ehi, ragazzo, dà qua. Non avete 
visto il giocattolo nuovo, Francesco Giuseppe 
col mal di pancia? Vedete, è di gomma, 
gonfio; si apre la vite, e l’aria sfugge, ge- 
mendo, il fantoccio si raggrinza e si rove- 
scia... Bello, eh? Povero Franz Josef! 

Tutti i dialetti, in quei discorsi; ma, più 
frequente, accanto alla cantata pronuncia 
boulegneisa, la parlata veneta; il veneto dei 
triestini, più rude e spiccato di quello lagu- 
nare. Gruppi di giovani intorno a compagni 
già vestiti da soldati; famigliole di profughi 
poveri, guardanti in giro con occhi sbalor- 
diti; gruppi di profughi di famiglie distinte, 
che ogni tanto si arrestano, con riconosci- 
menti nella penombra, esclamazioni, abbrac- 
ci, strette di mano, domande. 

— Anche voi! Anche voi qua! Quando 
siete arrivate? E Nino non c'è? E i Larbis 
dove sono andati? 

Da un tavolino, nell'ombra d’un grande 
caffè, una profonda voce baritonale, su da 
un vasfo petto e da una persona enorme, 
sale ad esprimere delle idee delle quali tutti 
i passanti possono prendere atto comoda- 
mente. 

— State a sentire quel che vi dico io. 
Adesso siamo venuti tutti qua, ma se la 
guerra, Dio guardi, dovesse durar tre mesi 
ancora, qui resteremo in pochissimi. Quelli 
che hanno molti denari per vivere, andranno 
a Roma; quelli che ne hanno meno andranno 
a Firenze, dove ci son tutte le pensioni vuo- 
te, con le padrone ardenti di patriottismo 
e di voglia di appigionar le stanze ai pro- 
fughi, in mancanza di Inglesi; ma per quelli 
che dovranno lavorare, Milano o Genova, 
dove chi ha la testa a posto trova sempre 


LA BELLEZZA 


contro il tempo 


Queste due creme Ormone Valaze, facilmente assimilabili dall'epidermide, agi- 
scono in perfetta armonia, pur avendo ciascuna un proprio specifico fine. 


Grazie a questa cura nuova e molto semplice, il viso ritrova immediatamente 
la delicata freschezza della gioventù, una purezza di linee, una tinta traspa- 


rente, un'epidermide sana e morbida. 


I PRODOTTI RUBINSTEIN SI VENDONO NELLE MIGLIORI PRO- 
FUMERIE D'ITALIA E SI SPEDISCONO ANCHE IN ASSEGNO 


LONDRA CANNES 


PARIGI 


Sé danno consigli per corrispondenza 


Sii scoperto che i tessuti dermici 
si rinnovano continuamente sotto l’in- 
fluenza di elementi glandulari noti 
con il nome di ormoni. Quando per 
l'età si verifica un rallentamento nelle 
funzioni di queste glandole, ne segue 
un immediato squilibrio nella’ vita- 
lità dell'epidermide. Di conseguenza 


da ingegnarsi.... Altro che poesie! Vedrete 
se non ho ragione io. 

Son tutti una gran tavolata di parenti, 
che ascoltano, dominati da quella voce re- 
boante; Margherita, la bella signora Gia- 
drossich, coi suoi tre figliuoli, Umbertino 
e le due ragazze; i due fratelli Weiss, De- 
metrio dalle basette inglesi e dal far di 
banchiere, Edmondo, lungo e magro, con 
gli occhi infossati, ove gli avvenimenti degli 
ultimi mesi han posto come una lieve fiam- 
ma di febbre, tutti e due con la moglie e i 
ragazzi. D’un tratto, Edmondo sì alza, esce 
fra i tavolini, va incontro a due bianche 
ombre femminili che passano a braccetto. 

— Oh, cara Italia, come va? Buone notizie 
di tutti, sì? E i bambini? Buonasera, si- 
gnora Ambrosio! 

Dietro alle sue spalle, la grossa voce del 
pascià s'è abbassata, brontolando con note 
confuse di bombardone. 

— «Buone notizie » sì! Finché durano! Non 
la sapete, la storia? Tutti cinque i fratelli 
della Rizzi, i Rovelli, capitati ad arruolarsi 
volontari; e suo marito anche lui; e lei 
qua con quattro bambini; e il maestro Rizzi, 
restato lì negli impicci, con la moglie... 
Roba da matti. 

Demetrio Weiss, a quest'ultima frase, trop- 
po esplicita, si affretta ad esprimere, con 
le sue sottili labbra diplomatiche, la sua 
disapprovazione. 

— Perché da matti? È bello anzi che ci 
sieno dei Triestini pronti a pagare di per- 
sona, e a dimostrare il nostro patriottismo. 

Marco Giadrossich lo guarda, nel. chiaror 
confuso, coi suoi larghi occhi, la cui calma 
bovina si lumeggia d’ironia beffarda. 

— Il nostro patriottismo...? Perché non 
ti arruoli anche tu, allora? 

— Oh, Dio — risponde il cognato, anne- 
gando in un bicchierino di Strega un'ombra 
d’imbarazzo — io ho quarantasette anni.... 


si alterano e spariscono lo splendore 
della giovinezza e la sana freschezza 
del colorito e dell'epidermide. 


HELENA RUBINSTEIN l'emerita 
specialista della bellezza femminile, 
con la collaborazione di Medici il- 
lustri, è riuscita basandosi sul feno- 
meno che presiede l'evoluzione di 
queste cellule, a comporre due for- 
mule di creme a base di ormoni, con- 
tenenti ciascuna gli elementi che la 
stessa natura ci dà per rinnovare e 
conservare le vitalità delle cellule. 
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Se desiderate mangiare 
bene usate alla vostra mensa l’Olio Carli» 
purissimo d'oliva dall’aroma dolce e squisito. 
Questo prelibatissimo prodotto è consumato con sod- 
disfazione dalle migliori famiglie italiane e lo potete avere 
a prezzo di fabbrica in piccole damigiane consegnate al vo- 
stro domicilio. Vogliate favorirci un piccolo ordine di prova. 


LISTINO VENDITE - GENNAIO 1933 
DAMIGIANE 


chili 15 metto - L. 6,-- al kg. || chili 30 netto - L. 5,70 alkg. 
chili 20 netto - L. 5,90 al kg. | chili 40 netto - L. 5,60 al kg. 
chili 25 netto - L. 5,80 al kg. || chili 50 netto - L. 5,50 al kg. 
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Damigiane nuove gratis - Trasporto ferroviario da noi 
pagato - Viaggio a nostro rischio e pericolo - Pagamento 
verso assegno ferroviario all'arrivo della merce. 
Jento anticipato ribasso di cent. 10 a chilo - Nostro 
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— @Quarantacinque, prego, dieci meno di 
me, e sei pieno di salute; e vedi che tuo 
fratello a cinquanta ha chiesto di arruolarsi. 

— E non l'hanno voluto. Io l'ho detto ad 
Edmondo. Son gesti retorici. Noi possiamo 
essere più utili qua, mettendo in opera la 
nostra esperienza, la nostra conoscenza delle 
persone... 

— E salvando la pancia pei fichi — con- 
clude sonoramente il pascià. 

Demetrio Weiss si limitò a scrollar le 
spalle. Non gli piaceva approfondire ed 
esprimere opinioni e giudizi, anche dinanzi 
ai ragazzi che potevano ripetere e frainten- 
dere, e che ascoltavano attenti, specialmente 
Umbertino Giadrossich, che parla così poco 
e guarda così dritto la gente in faccia, coi 
suoi occhi di diciassette anni, limpidi e im- 
periosi. 

— Chi è quell'altra signora che parla con 
Edmondo? — chiese Demetrio, per sviare 
il discorso. 

Furono le signore a rispondere. 

— Non vedi? È la Ambrosio, Doretta Am- 
brosio, non sai? 

E l’eterno argomento femminile, quello che 
le interessa tutte, a tutte le età, in tutte le 
circostanze, si svolge ancora una volta, fra 
le note dell’orchestrina del caffè. Vi par 
‘ancora così bella, Doretta? Un po’ ingras- 
sata. Qualcuna trova che le sta bene, era 
troppo alta e sottile; qualcun’altra trova 
che ci ha perduto, un po’ di quell'aria idea- 
le... Eh, Dio mio, ideale! Non è mica più 
una bimba. Ha trentasette anni. No, tren- 
tasei. È anche un po’ sfiorita, sfido, con 
tante cose che le son capitate. 

Dall’'ombra cangiante, la voce del pascià 
ricomincia a mugolare, fatta sorda dallo 
sforzo di tenersi bassa. 

— Quel ‘che le è capitato! — mugola in 
sordina il bombardone. — Quello che ca- 
pita ai furbi. Potevano, già che suo marito 


era stato arruolato subito dall'Austria, come 
ufficiale medico, farsi mandare, con le in- 
fluenze dello zio Flores, nelle retrovie, lon- 
tano dalle seccature; invece son restati a 
Trieste, fra cento noie; poi, quando la Rizzi 
è partita coi bambini anche Ambrosio ha 
avuto l’idea splendida di mandar la moglie 
coi ragazzi, con una scusa, qua, pare col 
sottinteso di trovar poi modo di raggiun- 
gerli; e adesso lui, a Trieste, dicono che 
non ci sia più, qui non è venuto, nessuno 
ne sa niente... Furbi, furbi. Vogliono fare 
gli eroi. Bene; che provino il gusto. 

E, tossendo, per una goccia di marsala 
che gli era andata di traverso nello sforzo di 
soffocar la voce, soggiunse: 

- Io, per me, mi vergognerei a darla ad 
intendere alla gente; eroe, no. Son venuto 
via da Trieste, perché non c'era niente da 
fare, e perché non mi trovo a far l'uccello 
di gabbia; ma a combattere lascio che va- 
dano gli altri. 

Come guardano, dall'ombra, i begli occhi 
neri d'Umbertino, gli occhi di imperatore 
giovinetto, fissi su suo padre! 

Proprio in quel punto, a Edmondo Weiss 
e alle due signore un altro gruppo s'accosta. 
Dante Rovelli, già in divisa di sottotenente, 
con altri due Triestini in divisa, e con 
Linetta Rizzi-Dominich, empiono il porti- 
cato di saluti, di domande, di notizie, ascol- 
tate dal Weiss e dalle due donne con l'in- 
teresse un po' febbrile provocato natural- 
mente da quell'esodo di metà d'una cittadi- 
nanza scaraventata in giro dal turbine. Sem- 
pre quelle domande, quelle risposte: « Dov'è 
il tale? Avete notizie dei talaltri? » 

Ma ad un tratto, bande, bande, applausi. 
Passa, nell'ombra della via, fra il doppio 
bagliore dei portici illuminati, un reggimento 
avviato al fronte, suonando l'« Inno di Ma- 
meli ». 

Fratelli d'Italia... 


Gli Stabilimenti B: 


cantava adesso la voce acerbetta d'’adole- 
scente di Claudina, seguita subito, prima de- 
gli altri ragazzi, poi dagli adulti che, salu- 
tato Edmondo Weiss, si mettevano ‘a _mar- 
ciare cantando dietro il reggimento. Anche 
Italia, anche Doretta ripetevano il canto, sor- 
ridendo, un po’ stordite, a braccio dei gio- 
vani. Non sorrideranno forse più domani, 
lo sanno bene; domani comincieranno certo 
a sentire il peso delle gravi risoluzioni pre- 
se; oggi no, oggi il cuore ha ancora le ali, 
vola dietro a tutte le canzoni. 

Domani, Italia comprenderà la realtà di 
quella parola che oggi sembra solo una 
ragione d'orgoglio: sei uomini al fronte. Ve- 
drà che cosa vuol dire non star un giorno 
col cuore' in pace, avér quasi scrupolo di 
rallegrarsi per la lettera d’uno, quando due 
non si fanno vivi da una settimana, una di 
quelle sconfinate settimane di guerra, cariche 
di destino. 

Domani, Doretta si abbandonerà al brivido 
che l’ha presa l’altro ieri quando, dopo aver 
letta l’ultima delle lettere scritte da suo 
marito, nei due mesi da quando si son decisi 
a dividersi Enrico, rimasto subito preso 
come medico dalla leva nel *14, e risoluto a 
non restar soldato austriaco, in caso di guer- 
ra con l'Italia, non aveva voluto assoluta- 
mente esporre la moglie e soprattutto i bam- 
bini ai rigori del campo di concentramento, 
e aveva voluto che partissero — dopo aver 
dunque letta quella lettera, si è sentita an- 
nunciare da un amico giunto negli «ultimi 
giorni da Trieste attraverso la Svizzera, che 
Enrico non è più là, e non si sa dove sia. 
Un mattino è entrato all'ospedale per la 
visita, come al solito; ha fatto il giro delle 
corsie, poi è scomparso, nessuno sa come né 
dove, e la polizia, accortasi del fatto appena 
il giorno dopo, lo cerca inutilmente. Tutto 
ciò non ha sorpreso la donna, tutto ciò è 
perfettamente in regola coi progetti d'Enri- 


molto ha bisogno di una nutrizione leg- 
gera, gustosa, nutriente, ricca di sostanze protei- 
che. La Pastina Glutinata Buitoni, fatta con pre- 
giate qualità di semolini di grano duro, aumenta 
in cottura dieci volte il suo volume, si digerisce 
subito e si assimila completamente. Per le vostre 
minestre, date sempre la preferenza ai Prodotti 
Buitoni nella nuova confezione sigillata che garan- 
tisce peso, freschezza e genuina qualità Buitoni. 


itoni di Sansepolcro, Perugia e Roma pro- 


* ducono oltre cento tipì di ottime paste alimentari, oltre venti AV 
formati di Pastine Glutinare, e tutti i più fini prodotti di regime. 
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1 Frase a doppio incastro 
(o00xyy yxxx00) 
NON MI PROVOCATE! 


L'ho detto ancora; io no, non son di quelli 


che, in piazza avendo vita abituale, 
0 tirar per i capelli, 
lasciano dar del plateale. 
È inutile perciò che voi fentiate, 
siccome è vostro solito mestiere, 
di dirvi a me nemici e che vogliate, 
per util vostro darmela da bere. 
Conosco bene l'anime malvage 
che v'albergano in seno, e che dannate 
certo saranno un di all'eterna brage 
a purgare le colpe perpetrate ; 
a quell'aria infocata ed asfi 
da cui soltanto vi potrà salvare 
la decisione, presa sull'istante, 


d'una fuga in montagna o in riva al mare! 


Il Calvo di Venezia. 


2 Scambio di vocali crittografico (8) 


PEDANTE 
Sebezio. 
3 Monoverbo (7-4) 
R.S 
Il Lupino. 


CALOGERO TUMMINELLI, DIR 


La Farmacia PoncI nel 1700 


4 Rebus (frase: 4-6) di Favolino. 
ATTESA... 


5 Cambio di lettera a frase 
1932-33 
L'ora che lenta gira, 
XXXCI XXX IAAAON, 
eccolo qui che spira! 


ETTORE. 


Piripicchio. 


A PREMIO 


6 Frase ad incastro (xx00 coxxxx) 
LA NOSTRA TRAGEDIA 
a Fabolino 


Forza e coraggio, amico Favolino! 
Ne la dura battaglia de la' vita, 
combattiamo con impeto leonino, 
d'eroica fede l'anima vestita, 

Noi, con tenace vincolo, il Destino 
uniti volle, ne la ribadita, 
grave catena che spezzò il cammino 
verso la grande libertà infinita. 

Che vale, dunque, piangere o fratello, 
dinanzi al mondo, incredulo e beffardo? 
No, credi, Favolino, non è bello! 

Non è bello ed è inutile soffrire, 
se chi ci guarda, ironico e bugiardo, 
parole di conforto non sa direl... 


Nello Pannoccbieschi. 


7 Incastro 
FENESTA CA LUCIVE 


Canto e sull'ali della fanta; 
da te affacciare vedo la mia stella: 
è una letizia allor per l'alma 
che calma e pace sa per te sì bella. 


Margò. 


8 Cambio d’iniziale 
CHI ALZA LA MANO 


Lo fa sol per approvare. 
Turandot: 


Soluzioni del N. 50: 
1. Origano, organo — 2. tra le dive vide 
l'art-E — 3. Radiatori - radi attori 
le - l'agenzia navale — 
— 6. tra-G-ed-I-A? 
sil - tragedia in versi — 7. C- 
N-A-Bi-onda - castellana bionda — 8. i 
CORI sono in PENE - PECORINE (s'af- 
fidano al pastore). 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i 
solitori totali e parziali un premio da Ly 25 
(oppure a scelta del vincitore, L. 30 in ‘be 
editi dalla Treves-Treccani-T'umminelli). Le 
soluzioni — accom, pagnate dal presente tal- 
loneino (obbligatorio per i non abbonati; per 
gli abbonati Vasterd invece indicare tl numero 
d’abbonamento)- devono essere inviate non ol- 
tre gli 5 giorni dalla data di questo fascicolo. 
Inviare per questa Rubrica al signor Amodei 
Fortunato, Corso XXVIII Ottobre, 7, Milano. 


ILLUSTRAZIONE ITALL 
Enimmi a premio 


T. Mormigliano - Torino. 


Solutore premiato 


EUGENIO GARA, redattore capo, 


Lo Shampoon Testanera Extra fa i vostri capelli belli. Il lucido capil- 
lare li m antiene sani. Solo capelli sani rimangono belli, abbiate perciò cura di mantenere la loro 


salute. Lo Shampoo Testanera extra col lucido capillare, secondo i più mo- 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL ILLUSTRE FISICO G, B. MORGAGNI NELLA SUA 
“ EPISTULA MEDICA, TOMUS QUARTUS, LIBER III, PAG. 18 XXX PAR. 7» NELLA 


QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE” DI SANTÀ FOSCA ESERCITINO UN'AZIONE 
EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI QUEI DISTURBI PROPRI 
ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 
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Questo fascicolo è 
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di Parabiago (Milano) 
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ENTE 


POLTRONE PER AMMALATI 
Cataloghi e preventivi a richiesta 


PASTINE GLUTINAT 


ED RMMALATI 
GLUTINE (sostanze azotate) 250/) conforme D, M.17 agosto 1918 N.19 


F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


derni criteri della scienza, risponde in merito alla sua composizione speciale, perfettamente a questo scopo. Chie-. 4 
dete l'opuscolo dal Vostro profumiere. 


SHAMPOON TESTANERA -EX EXTRA” 
con Lucido cap 


ERO Ditta Frite cora Rifredi (Firenze). 
Officine G. BI SOMMAVILLA - Mestre 
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COLLEZIONE BIOGRAFIE ED EPISTOLARI 
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L'imp 


Edizione brochure 


Le opere di cui ha parlato diffusamente la stampa di questi giorni: 


R. SENCOURT 


eratrice 


Eugenia du 


L. 20 - Rilegata L. 30 


Gasi 
i Kemal 


DAGOBERT VON MIKUSCH 


Mustafà 


Il fondatore della nuova Turchia 


344 pagine in-8 - Edizione brochure L. 20 - Rilegata L. 30 


SALVATAGGIO DELLA POESIA 
ovvero POESIA NON MORSE 


Volle il caso che poco tempo fa, trovandomi ad 

tare l'autobus e questo tardando ad arrivare, io 
indugiassi con occhio curioso innanzi a un chiosco 
ve si vendono riviste e giornali. La grande varietà 
| carte lucide e colorate, le figure, le vi 
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stessi poi conoscere altri « vati» di diversa condi- 
sne sociale, di diverso aspetto © sesso, ma tutti di 
male ingegno e di medesima sensibilità poetic: 
Trassi così, alla fine, un respiro di sollievo; chiu- 
ndo la rivista e con cura affondandola nella tasca 
mio pastranaccio, ebbi questa consolante cer- 
2a: che la poesia italiana sarebbe sicuramente 
arita, 

Ma perché mai dunque quella rivoltella e quelle 
iazze di sangue sulla copertina? Ancora oggi io 
cercando una risposta, ancora mi cruccio di non 
sr capito quell'agghiacciante disegno e un dubbio 
i fa tremar l'anima: vollero forse i giudici del con- 
rso dare, oltre il premio, un cinico consiglio ai 
eti prescelti? 


MACCHINA DA RIPRESA 


Una di 2 


patriota francese — 


l'Autore di ogni giuoco accei 
verranno restituiti, Ad ogni sche 
(obbligatorio per i non abbona! 
il numero d'abbonamento). 


CRUCIVERBA 


Ogni settimana saranno estratti a sorte fra ì solutori delle PAROLE 
INCROCIATE, due premi da L. 25 (oppure, a scelta del vincitore, 
L. 30 in libri editi dalla Treves-Treccani- Tumminelli), Le soluzi 
segnate sul presente schema e 


dalla data di questo fascicolo. 


3 

610 5% 
î 871131619 
248121 


dente degli S 
2. Città marv 
Figlio di Apollo e di 


latino — 11, Nonna — 
Argento — 13, La Sic: 


svedese — 17. Specio d'i 
barcazione — 18. Regi: 
d'Abissinia — 19. Sal 


tà dell'Alasca — 23. Tomba - 24. Danubio antico - 
vincitori — 27. Dopo ci — 28. Non si muove = 2! 
, Dentro — 31. Epoca - 82, Stop! - 38, Consegnare — 
Divisione — 36, Soprannome d 
M Cesare. 

tonia — 2, Fa buon sangue - 8. Fiun 
pre — #, Eselamazione - 7, Società turist 
pra — 10. Essi francesi — Arte latina 
ittà del Giappone — 15, Fiv 
ole imbarcazioni eroich rto non bassi — 18 
0, Levare in poesia — 21, Zio — 22. Perfetto > 
sola è — 25, Deposito Estero Coloniale - 
le ricette irconda l'Italia — 2 


ille Lumière, - 31. Preposizione articolata — 8: 

- 28. Fa il mestiere del contadino - 34. Venezia l'ha 
35, Cane inglese - 34, Signore del mondo = 37. Particella pronominale — 
Uomo latino — ome di donna — 40, Asino selvaggio — 41, De 1° 
2, Botanico # (Gallinoy - Alessandria). 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


per un giuoco di PAROLE INCROCIATE che verrà pubblicato nella 
terza pagina di copertina de L'Il.LUSTRAZIONE ITALIANA. Lo schema 
del Cruciverba — fatto n penna, sa fondo bianco — dovrà emere asolu- 
tamente inedito, ed accompagnato dalle telativo definizio! 
data la preferenza 
(schema riempito). Dimensioni massi 
verticali, I concorrenti potranno anche firmare i loro lavori con uno pseu- 
donimo. Dovranno però comunicare, in ogni caso, i 

e preciso indirizzo, per mettere l'Àmministrazione 
UN ASSEGNO DI LIRE TRENTA (oppure, a scelta del vincitore, 
LIRE CINQUANTA in libri editi dalla Troves-Treccani-Tumminelli) al- 
e pubblicato, I lavori non prescelti non 


brevi) e dalla relativi 
15 caselle orizzontali 


le definizioni pi 


ito il presente tallon 
basterà invece indi. 


SOLUZIONE 


Se gli uomini hanno ormai fatto una certa abitu- 
ie all’'emozione del volo e via giulivi se ne vanno 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA — Cone: per 
manente per uno schema di Cruciverba. 


del Cruciverba N. 14 


‘orso 


|, til cielo, per le bestie è tutt'altra cosa. Mettere | 
" un aeroplano qualunque animale, dal gatto al | 
lì: ne, equivale a dargli un dispiacere. La ragione è | 
li se questa: che mentre all'uomo sorride l’idea di | 

er simile all'aquila, il gatto, il cane, il leone e ma- | 
£ ci l'agnello si contentano di essere gli animali che | 
È: ‘0 e non provano invidia per quei loro simili cui | 
Î? » concesse le ali. La prova di questi nobili senti- | 


nti delle bestie l'hanno avuta, poco tempo fa, un 
lè natore e un pilota che a bordo di un aeroplano 
: «portavano da Ostenda a Londra due leoni e due 
ip: na. Al primo vuoto d'aria in cui l'apparecchio è 
itato le quattro belve si sono tremendamente in- 


Fausta Milano - P. Cola di Rien 


Indirizzare - per qu ; 
ricato per l'enimmistica, sig. Amodei For- 


tunato, Corso 


Solutori premiati 
Katy Boghini - Chiari (Bresofa), 


6, Roma. 


XXVIII Otobre, 7 »- Milano 


i vanno 
essere inviate non oltre gli 8 giorni 


omizzonrari: 1, Un Presi. 
ti Uniti — 
bina — 3 


pene = 10. Così 


A tra esse — 14, Nella 
somma - 15, Celebre ma 
tematico grece — 14, Porto 


- 20, Interno — 21. Fiore 


5. Monte 


in prosa (sarà 


loro nome, cognome 
grado di poter inviare 


erano rinchiuse hanno fatto nascere un putiferio. Il 
velivolo sbandava da tutte le parti, il pilota compiva 
miracoli per mantenerlo in equilibrio, il domatore 
cercava di calmare le bestie e queste invece conti- 
nuavano nella lotta come se fossero state sul terreno 
più sodo dell'Africa. Perché poi si accanissero l'una 
contro l'altra anziché sbranare il domatore non è dato 
capire. La brutta avventura è fortunatamente finita 
| bene, ma quando l'aeroplano ha atterrato all'aero- 
porto londinese alcuni zelanti colleghi di là hanno 
voluto intervistare i leo: i presa che ancora ap- 
arivano molto agitati; il più vecchio fra loro ha 
subito queste franche dichiaraziori: — Noi ve 
| niamo in Europa da paesi ancora selvaggi per farci 
e ammirare nei giardini zoologici e nei cir- 

chi, ma. non per questo accettiamo in tutti i suoi 
ritrovati la civiltà degli uomini in genere e degli 


Ci. 


rene -— d. Nome di nomo fl europei in speci . To per mio conto non mi 

3 ma Treves, tia sento» affatto di far la parte e leone alato, tanto 

ì minelli — 6. Fiume É| più (a proposito di civiltà!) che potrei capitare in 

‘ara del Timo = f Andisco = El Bugoslaria' e son certo che mi farebbero fare la fine 
151615 8 In basso — 9, Particella dei leoni di Traù. 


Chi avrebbe mai pensato che certe cose fossero 
note anche alle bestie feroci ? Bisogna riconoscere 
che anch'esse oggi non sono più le zoticone di un 
tempo e pertanto andrebbero rispettate di 
ciate di meno. Invece gli uomini di lasci: 
non vogliono saperne e proprio in questi 


13, 
ilia 


giorni un 
trust sovietico sta preparando a Mosca una grande 
bal 


me 
one 
ato 


caccia per catturare centocinquantamila mel La 
cosa riempie 


di stupore: perché tanto sterminio dal 
momento che le donne non usano più il busto? 

che l'uomo è cacciatore (quante volte non si 
è sentito dire?) e non può resistere alla tentazione 
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Lire 18 T.T.T: 
PI IEEE! 
iar fiocine 0 affon- 


pesci. Se un'ombra di 
cani e peri gatti, primo 


2 


di tirar fucilate agli uccellini. 
dare reti a danno dei pov 
rispetto l’ha è soltanto per 
perché son poco appetitosi, poi perché servono di 
compagnia e qualche volta anche di svago, Hanno 
raccontato i giornali pochi giorni fa che un veteri- 
nario di Washington, tal doft. Fred Swartz, ascol- 
tando attentamente e quotidianamente il miagolìo 
della sua micina prediletta ha potuto stabilire che 
i gatti parlano. Non pronunciano delle parole, ma 
con diverse espressioni vocali riescono a far capire 
quel che vogliono. Così il dottor Swartz ha regi- 
strato undici espressioni sul cui significato è sicuro 
di non essersì ingannato. Quando, per esempio, la 
gattina desidera un po' di trippa si esprime con un 
oppio miagolìo (miao-miao), viceversa allorché pre- 
ferisce delle lische di pesce, non troppo spolpate, 
emette tre miagolî, uno corto e due lunghi iò- 
minnao-miaao); se talvolta sente il bisogno di una 
| passeggiata in giardino allora si spiega in un modo 
che sfugge all'onomatopèia. La rivelazione dei gatti 
che parlano ha dato luogo ai più disparati commen 
e già un impresario americano annuncia la form 
| zione di una compagnia drammatica composta di 
gatti. Sarà la prima nel suo genere perché finora in 
teatro capitato qualche volta di sentire dei cani, 
ma dei gatti mai. 

È già annunciata la prima recita: andranno in 
scena con «Il topo d'albergo ». 
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COLPO DI GRAZIA 


Il fondatore dell'Hockey-Club di Praga, morto re- 
centemente, è stato beatificato. 
In terra di cechi beato chi ha un hockey! 


Bardolfo 


ite, e azzuffandosi fra loro nella cabina dove 
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a8o PAGINE 


veguirà a 


giorni nella COLLEZION. 
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- DIARIO DELLA SETTIMANA — 


18 dicembre - Roma. È comunicata la notizia della posa 
dell'Trattato di conciliazione e di arbitrato tra l'Italia e ! 
ahama, si s, 
itoria. Tra î rurali acclamanti, il Duce issa il tricolore 
sulla nuova città sorta nell'Agro Pontino per volontà. del 

ascismo. zi 7 

Edimburgo, Una bufera di vento ha investito la città, pro- 
vocando numerose disgrazie.‘ Una donna e un bambino sono 
rimasti uccisi; i feriti sono oltre una dozzina. 

19 - Roma. Il Consiglio dei Ministri approva, su proposta 
del Capo del Governo, una serie di disegni di legge aventi 
per scopo il rafforzamento economico del Paese. (Riordina- 
mento della Corte dei Conti, concessioni temporanee in ma- 


teria di esportazioni, ecc.). 


Nuova York. Nel nuovo messaggio del Presidente Hoover 
il problema dei debiti è ancora una volta legato alla situa- 
zione economica mondiale. Una commissione sarà nominata 

‘are con le Potenze in regola coi pagamenti. 
Peg ratiaisfe. Solenne celebrazione dell'olocausto di Ober- 
dan con un discorso del Vicesegretario del Partito on. Mar- 
picati. 

21 - Roma. 
linî, il Duce assiste all: 
di San Giuseppe. 

Londra. La Camera 
un prestito all'Austria per 


a Pilligi. 11 nuovo Gabinetto francese, presieduto da 
sì presenta al Parlamento ottenendo un mo- 


Nell'annuale. della morte di Arnaldo Musso- 
la celebrazione della messa nella chiesa 


dei Comuni vota la concessione di 
l'ammontare di cento milioni di 


Paul-Boncour, 


da cui Bianca pubblica il carteggio scam- 


|piato.tra Hoover e Roosevelt a proposito dei debiti. L'im- 
[pressione generale è che il Presidente eletto sia meno iti- 
\transigente di quello uscente. 

| 23- Londra. Un gruppo di personalità inglesi, tta cui 
Lord Gusbendun e il prof. Murray, reduci da un viaggio in 
Jugoslavia, pubblicano un documento che è una chiara con- 
ina dell’attuale regime del vicino Stato. 


24 - Città del Vaticano. Il Pontefice, nel discorso di ri. 
{sposta agli augurî del Sacro Collegio, annuncia l'apertura 
di un Anno Santo straordinario nella ricorrenza del XIX cen- 
tenario della morte del Redentore. 

, Bolama. Gli aviatori Massai e Robbiano sono giunti dal- 

l'Italia sulla costa africana per rendere omaggio alla me- 

moria dei cinque eroici caduti dello stormo atlantico gui- 

dato da Italo Balbo nel volo verso il Brasile, 

eg L'on. Ricci inaugura lo Stadio e la Casa dek 
alilla, 


RE 


JAffo 


cnnannto 


Preferito in tutto il mondo 


se. Non. vi lasciate. ingannare! 
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